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| Ce n "est pas l'idéal qui produit les 
NES | _ idées, il ne fait que les embellir. 

M L'idéal ne se soutient lui- -même,ne 
À marche, ne grandit que par la con- 


Ve naissance de plus en plus parfaite de  … 
SF la raison des choses. à su 

Le E | P.-J.. PROUDHON LUE 

QUE | (De la justice dans la Révolu- 
PC tion et dans l'Eglise, tome Ille, 

4 page 60.) DUR 


Les arts, de même que la politique, les reli- 

_ gions, les sciences, font naître des discus- 4 
| sions qui, sans avoir la même gravité, ne 
sont pour cela ni moins vivaces, ni moins ps : 
_sionnées. La mus ique ne pouvait se soustraire 
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" k | sensibilité, faculté si mobile et si mo 


__. le critique est de mettre ses lecteurs en pré- 
_  sence de l'œuvre qu'il examine et, après leur. 
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elle sera longtemps encore un sujet inépuisa- 
ble de divagations. La discussion entre gens 


_ divisés sur des questions de sentiment ne fait. 


souvent qu'ajouter à la confusion. 

Comment prouver par raison démonsträtive 
la trivialité de certains produits de l’art musi- 
cal? Pourquoi sont-ils pleins d’attraits pour 
quelques-uns et en même temps antipathiques 1e 
à d’autres ? C’est que, par leur caractère, ils - 
flattent des imaginations vulgaires, des senti- 

ments grossiers. C’est tout ce qu’on peut en Ni 
dire. « L'idéal, on l’a dit bien souvent, se sent 
et ne se démontre pas. Tout ce que peut faire 


39 


en avoir expliqué l’idée, de leur en faire sen-. à 
ir, par la communication de son propre en- É 
thousiasme, l'idéal. 5 

Une saine de d'une œuvre musi- : 
cale n’est cependant pas impossible. Seule . 


D. _ ment elle ne saurait avoir d'autre à 


que le goût. Une mélodie, par exemple, se 
prête à un nombre infini d’ scéor pan 


Huet pourtant un seul est le bon, Qui sera Juge à 
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en dernier ressort ? Le goût, le goût seul : et 


_ il n'y à pas, on le sait, à disputer là-des- 
BUS. L | 


L'étude des grands maîtres prouve que toute 
phrase conforme aux lois de la prosodie musik 


cale, quelle qu'en soit d'ailleurs la forme, de 


ff 


même que toute combinaison harmonique, est 


excellente pourvu qu'elle exprime un senti- 


ment vrai. Faut-il conclure que rien n’est plus ds 


facile que d'écrire en musique ? Certainement 


non. Tout homme un peu doué peut sans trop. 


de peine apprendre à le faire ; mais la vérité, 


la netteté dans l'expression des sentiments, 
l'originalité, le génie, en un mot ? Les traités 
d'harmonie ne lui apprendront jamais rien de 


tout cela. 


Pour porter un jugement de quelque valeur, 
_ un grand savoir n’est pas indispensable. Quel 
_quefois même il est nuisible : car l’érudit, af 
_ fectionnant certaines formes ou trop imbu de + 


son sentiment propre, repousse souvent et de 


_ bonne foi tout ce qui s’en éloigne. Weber, 
pour ne citer qu'un exemple, a étéplusque sé- 
vère dans son jugement sur la symphonie hé- , 
roïque de Beethoven. Weber avait le cerveau 
trop plein de ses propres pensées pour que 












cette eat grandiose n'y jeté pas quel FA 


rs 


que trouble. " 
La critique, quoi qu’en aitdit Boileau, n est | 
pas plus aisée que l'art. Que de chefs-d'œuvre, 


au contraire, pour ‘un bon livre qui les exphie. € 


que ! Tan i il est vrai que lesœuvres d'art de- 
vancent toujours la raison philosophique, qui 
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doit être le fond de toute critique un peu éle-. à 
vée. Une critique banale n’exige aucun eflort. 


Chacun, en ce cas, fait prévaloir son senti- 


ment, qu'il croit le seul bon. Mais Boileau ne 


LM: 


l'entendait pas ainsi, et lui-même est une | 


preuve que le véritable esprit critique sera tou- 


PL 


jours fort rare ; il ne fallait pas moins qu'un 
sentiment élevé de la poésie, joint à ungrand … 


sens philosophique, pour élargir .un sujet 


qu'Horace semblait avoir épuisé. 


Platon — qu’on nous pardonne de remon- 


ter jusqu'aux Grecs, — Platon pensait que la 


musique la plus belle était celle qui plaisait : 

aux plus instruits et aux plus désintéressés : 
sage maxime dont le seul défaut serait de ré- 

_ duire trop de gens au silence, et commeil est 


juste que tout le monde dise son avis, nous 
ferons comme tout le monde. Il serait donc 
peu sage de s’appuyer sur le jugement de la 
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derniers pensent assez généralement que la 


meilleure musique n’est pas toujours celle qui 
attire le plus de monde et qui se vend le plus. 
L'argent n’est pas encore reconnu comme le 


 erilerium du beau. 


Faudra-t-il consulter les académies ? Il 


semble qu'il devrait en être aimsi. 


Mais en réfléchissantsur l'esprit des acadé 
_ mies de toute sorte, on s'aperçoit bien vite 
_ qu'elles n'existent que dans le but de conser- 
_ ver les traditions, de les transmettre intactes ; 
_ aux générations présentes et futures : elles. : 
. sont hostiles à toute innovation. Ce n’est pas 
_ qu’elles soient inintelligentes ; mais, de bonne 
_ foi, peut-on exiger que des hommes sérieux 
_proclament l'excellence d’un idéal ou d’un or- 
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dre d'idées quelconque autre que celui qui fait 


foule, qui est fort désintéressée en musique, | 
_ mais qui n'a pas sur cette matière toute + 
_ l'instruction nécessaire. De là le fréquent 
_ désaccord entre le public et les artistes. Ces. , 
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leur gloire et leur fortune? Ce que les masses 
_ ne comprennent pas, faute d'éducation ou d'un 


travail d'esprit dont elles sont peu capables, 
les académies ont intérêt. à en arrêter la mar- de 
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che. Semblables à certains vicillards, elles sont 


1. 








 OAAmNEER, sous peine de niart à à ne chan : 
 ger riende leurs habitudes. Aussi voit-on cha- # 
que jour l'opinion publique devancer les arrêts : 





se 
Pacs. 
ù _ académiques en ce qui concerne le juste, le 4 
à | beau, tout aussi bien que l'utile. “, 
2 Ji faut pourtant qu’un jugement ait un appui 1 
solide : il ne peut varier selon le caprice dm 
plus grand nombre ou l'assentiment de quels 554 
: ques intéressés. Gette base, ce crilerium, 
_ nous les trouverons dans les compositions des 
es grands maîtres. +3 
-__ Posons d'abord un principe. Il n'est pas 
neuf, mais ses conséquences vont éclairer la 
Ararquestion : « La musique a pour mission d’ ex- 


primer des sentiments, des sensations. » . 
__  Otez-lui cette faculté, elle n’est plus qu'un jeu 
de récréation, tel que le billard, les échecs, … 
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sentiments? Impossible de le dire, car on 
_ rencontre chez les maîtres nombre de mor-. 
. ceaunx d'un caractère indéfinissable. La musi- 
_ que, dit un poëte, commence où finit la ane 
I faut pourtant s'orienter. Pour cela nous ob 
_ servons que chez toutmusicien de quelque gé- 
nie, il existe un sentiment prédominant ou une 
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inventés pour l'amusement, la distraction pure: 
Où commence, où finit cette expression des. 
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sé die “%e ie à qu Fu ue ‘définis, 
sinon dans toutes leurs nuances, au moins 


dans leur ensemble. 
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_ Les premiers compositeurs furent dites . 
pe pme par l'instinct. Leurs successeurs Ur 
_établirent des règles, déterminèrent les diffé | 
rentes formes du discours musical. Les der- 
_ niers venus, rejetant toute convention inutile, 


Ptauta formule scolastique, ont laissé des ou- 


| vrages universellement admirés.Onles nomme 
| classiques. Ils expriment les sentiments les 
plus élevés, les plus délicats, les plushumains. 
Leur renommée, consacrée par le temps, LS 
}'erandit de jour en jour ; ils s'imposent, pour 


_ ainsi dire, de vive force à ceux qui ne vou- 


draient pas les admettre : car, en musique 


comme en toutes choses, on retrouve les ad- 


_ mirateurs exclusifs du passé, les fanatiques 
“du présent et les enragés de l'avenir. 
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À MUSIQUE. DANS LANCE N 


L'arts’est a toetl sousdifférentes La E 


toujours en rapport intime avec le degré. dé 


civilisation qui les a fait naître. Les architec= 


tes, les statuaires et les peintres ont idéalisé 


El 


_ ciales des temps au milieu desquels ils vis. 


#2 
les aspirations religieuses, politiques ou so si 


que la civilisation progresse, qu’elle réalise. 


 qu'ait revêtu la poésie. Rien ne fait supposer | : 
Me 4 


V. . notable ; rien de positif qui soit parvenu jusqu Es 
* nous, sauf quelques instruments dont la cons- … 
_ lruction indique assez qu’elle était encore à 
l’état rudimentaire. Les Grecs, comme tous 
Li : _ les peuples, avaient des airs de danse, des : 





vaient. Un fait digne de remarque : à mesure … 
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ses symboles, que la littérature devient de plus a 


en plus rationnelle, l’art se subtilise. Il est la 
__ poésie pure; c'est la musique,dont l'essence es 
palpable est le mouvement, la sensibilité, la vie. 


Re 
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La musique paraît être l’art favori des, so 4 
ciétés modernes. C'est la forme la plus récente 


qu'elle ait eu chez les Grecs un développement sa 
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chants nationaux, des mélopées de toute sorte : 


donnant le ton à la déclamation deleur poésie ; 
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mais Le npionnsiont pas que, grâce à à 


‘une savante théorie des sons, avec la mélodie 
et une grande variété de rythmes, on pour-. 
rait un jourexprimer la plupart des sentiments 
‘humains et charmer l'esprit par limitation de 
certains phénomènes de la nature, par la cou- 
leur locale, émanation idéale et sonore des 
temps ou des lieux vers lesquels le composi- 
teur transporte la pensée. | 
La musiquetoutefois préoccupait les Grecs. 
. Dans tous leurs livres il est question des di- 
vins inventeurs de la musique. Cet art, qu'ils 
ne connaissaient pas, qu'ils ne pouvaient pas 


connaître, ils le pressentaient déjà. Ils étaient 


encore trop amoureux de la forme proprement 
: dite; ils cherchaïent avant tout quelque chose 
qui parlät aux yeux. C’est pour cela que la 
| personne antique, ses dieux et ses héros at- 
_ teignirent le plus haut degré de beauté plasti- 
- que dans la statuaire, leur art de prédilection. 


. Ce peuple, leplus artiste peut-être de tous les 4 


. peuples, était aussi vivement impressionné 
_ par les sons d’une simple lyre. Les vibrations 
_ mystérieuses de cet instrument grossier ré- 
 veillaient vaguement en lui le sentiment spi: 
 ritualiste. Mais la reproduction des aspirations 
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Ni D rnthdes à qui aatiant l'homme modeine a 
*  qu'ignorait l’antiquité, aspirations dont la. 
source a sa double origine dans l'esprit et le “ 
cœur, et qu'aucune langue ne saurait traduire, 
la musique, en un mot, fut pour les Anciens 


en. 


un art divin, un art inconnu. k ; 
Avant d'atteindre la perfection, avant, dé. à 
- produire des chefs-d'œuvre, la musique a dû 4 
_ subir les longs A à que nécessitent 4 
toute invention, toute IATERS en voie de forma- 
_ tion. Il y avait, en outre, à créer ou à perfec= : 
no: tionner plusieurs familles d'instruments. Le ÿ 
sens de l’ouïe a des lois naturelles qu'il fallait | 
découvrir. Ces lois ne sont pas TS 
_  puisqu elles relèvent du sentiment et du goût. 
ns Leur PRNAIODTOME peut s'arrêter; Île god 
ne _ peut s'égarer selon le génie des peuples, Ce 
quon connaît de la musique des Orientaux, : 
des Arabes, des Hindous et des Chinois, où À & 
offre un exemple. Le système musical de ces 
= nations diffère essentiellement du nôtre *: il &: 
IG été la conséquence de leur climat et de leurs 
© mœurs. Pour nous, il est barbare, etcen est 








pas trop de témérité que d'affirmer la supério: 
_ rité de nos théories musicales en même pee À 
- que celle de la civilisation européenne. 
Sr | ’ 
fx 





La mélodie est la forme la plus ancienne tr 
de l'idée musicale. Elle s’est spontanément ré 
 velée dans les chants populaires. On peut la 
définir ainsi : un ensemble de phrases qui, 
 assujetlies à un rythme particulier, ont un 
sens complet. Elle a un commencement, un 
à . milieu et une fin. En raison de son caractère 
déterminé, elle est peu susceptible de déve- 
loppements ; elle constitue en quelque sorte, 
à elle seule, un petit poème, En revanche, 
elle se prête à dés variations sans nombre, 
et tel compositeur qui passe pour avoir le 
génie mélodique ne fait souvent que varier 
4 quelques thèmes primitifs. 
_ La mélodie est donc une pensée complète, : 
- achevée. Mais un morceau de musique ne 
peut se composer entièrement de mélodies, 
pas plus qu'un discours de pensées détachées, 
sans rapport entre elles. De même que le 
discours, il doit avoir ses phrases, ses pé-. 
riodes, ses repos, ses points d'arrêt, ses 
développements de toute sorte. Il est de toute 
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| ee libre, ee des de. {thermes 


à la mélodie et qui entravent la spontanéité de 


l'idée. Les compositeurs, dans ce cas, em 
ploient une phrase brève, incidente, que nous 


nommerons « fragment mélodique ». De la … 
réunion de ces fragments résultent quelque 


= fois de longues périodes qui peuvent étre 
considérées comme des mélodies d’une cs 
pèce particulière, puisqu'elles peuvent avoir. 


une couleur commune, une parenté d'expres-. 


sion. Il n’est pas rare, comme on le verra plus 
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loin, qu'un symphoniste compose de cette 
façon un morceau tout entier réalisant ainsi - 


chant dans un poème épique. Le professeur 


dit souvent à ses élèves : Chantez cette phrase. 
 Gela signifie : Faites-en ressortir toute la sen=. 


sibilité, toute la poésie que le compositeur 
n'a pu qu'indiquer imparfaitement par des | 


# _ musicalement le sens que l’on attache au mot 


Ÿ : 
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signes. L’idéal poétique, la sensibilité exis- 
tent dans le fragment mélodique aussi bien 


que dans la mélodie; il peut être également : 
inspiré, également chanté. 





à LA MUSIQUE SACRÉE 


_: Les populations grecques et latines n’au- ‘ 
_raient rien compris à notre musique. De 
longs siècles allaient s’écouler. Des idées 
… d'égalité, de justice et d'humanité, signalées & 
_de loin en loin par des esprits supérieurs ; 
une mélancolie causée par des maux que 
l'antique Fafum ne pouvait ni expliquer ni 
. justifier, mélancolie que Virgile a le premier 
peut-être exprimée ; une civilisation plus hu- 
_ maine, une expérience plus grande de la vie, 
allaient développer dans l’homme des délica- 
. tesses de sentiment qui devaient donner essor 
à cette nouvelle et dernière incarnation de 
 J'Art. Tous ces sentiments, toutes ces idées : 2 2 
. jusqu'alors endormies dans les masses, firent 
explosion à l’avénement du fils de Marie. On JL 
. peut dire que le christianisme élargit le cœur 
humain. De tout temps la religion inspira les 4 
arts dès leur début. La musique fut la pre 
_ mière à célébrer le nouveau culte par les | 
pompes de son langage séraphique. La prière, , 
_ le calme grandiose de l’éternité en opposition 
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ca 51 10 furent Exprimés par Se tre 
seule pouvait le faire. L’instrument le plus 
- propre à chanter la prière fut aussi le premier. 
he, inventé. « Pépin le Bref reçut en 758, de ER 
cour de Constantinople, un orgue qui excita 
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l'enthousiasme par les sons qu’il faisait en- is 
: _ tendre, tour à tour aussi terribles que lé rous 
“ _ lement du tonnerre, aussi doux que la Iyre, 
aussi bruyants que les cymbales (1). » 


La mélodie est trop arrêtée dans sa mn: 


pour servir à l'expression de sentiments aussi - 
vagues que le sentiment religieux. Les vieux 


maîtres le comprirent instinctivement, La 


mélodie pure ne se rencontre jamais dans 


leurs œuvres. 
Certains critiques déplorent la médiocrité 


des compositions religieuses contemporaines, : 


leur caractère trop mondain, trop drämatis 


Fa que. La Foi, disent-ils, se retire de nous; la: 


= Grâce nous abandonne! Si l'on devait juger 
de la sincérité de notre foi par la musique . 


sacrée de notre temps, il faudrait bien con=. 
venir que là n’est pas le vrai tourment des 
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sf: 


(1) Histoire de France, par H. Bordier et E. cure fa 


tome 1, page 199. 
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* ROrété modernes. Mes etes et Cu 
à | nécessaire de recommencer l’œuvre des vieux 
 organistes, de refaire ce qui a été fait? dore 
serait sans raison comme sans exemple. Mal- Fe 
gré cette impossibilité de les égaler, on con- 
_ tinue à mettre en oratorios Jésus-Christ, les 
_ Saints et les Prophètes, en les faisant chanter + 
_ comme de simples mortels. | “#4 

La musique ne pouvait s'arrêter là. Elle 
avait à exprimer des sentiments plus parti- 
culièrement humains. Suivre pas à pas la 
marche de ses progrès exigerait une longue 
+ et minutieuse étude ; nous nous bornerons à 
- constater les résultats de la longue élabora- 
tion à laquelle coopérèrent de nombreux ar- 
_tistes, obscurs ouvriers qui, chacun pour leur 


part, ont concouru à la construction de l’édi- 


e mployerent la mélodie. 


fie 


_fice musical. Nous tâcherons d'exposer com- 
_ mentles principaux d’entre eux comprirent et FU 














J-B; LULU 


Né à Florence, 1633; mort à Paris, 1687. 


Les premiers essais d'opéra furent tentés 
en Italie, pays des voix sonores et harmo- 
_nieuses. J.-B. Lulli est considéré ordinaire- 
ment comme le fondateur de l'opéra français. 
_ Quoiqu'il ait vécu et écrit à Paris, ses ouvra- … 

ges n’ont aucun rapport avec l'opéra français : 
. moderne. Il n'y avait d’ailleurs, de son temps, 
aucune école distincte. Les compositeurs pro= 


cédaient tous de la même manière. Un opéra 


Se composait de mélopées, quelque chose qui : 
tient du récitatif et du chant, et d'ariettes 
“ moins légères que leur nom, le tout écrit en … 
style scolastiqne. Le contrepoint, réminis= 
cence de la musique religieuse, y régnait en 
es, maitre, et donne à toute la musique de cette 
do S époque une teinte de religiosité. La mélodie 
ne paraissait que dans les airs de ballet où 
elle estindispensable. x 
_ Lalli s'est peu préoccupé de la vérité dra- ë 
.  matique. S'il la rencontre, c'est pur hasard. 
Le 11 ne dut sa réputation qu’au charme plus. 





ce State Éie français qu’o on conte parois ‘ 


dans sa musique, mais il eut le mérite de 


_ faire le premier pressentir les futures beautés 


L de l'opéra. 


RAMEAU 
Né à Dijon, 1683; mort en 1164. 


. « Les premiers ouvrages de Rameau, dit 


M. Fétis, ont fait naître les premières idées 
de théorie d'harmonie en Allemagne et en 
Italie. Il créa un système d'harmonie re- 
. marquable au point de vue scientifique et 
_ de la conception d’un système de théorie. 
Castor et Pollux, son chef-d'œuvre, se 


_ soutint plusieurs années à côté des opéras 


_ 


de Gluck. Il écrivit trois concertos pour Li 
clavecin, violon et basse de viole (4). » 


_ Rameau était doué d'un génie dramatique 


supérieur à celui de Lulli dont il fut le rival. 


(1) Biographie universelle des Musiciens. 


On n’a pas oublié la querelles des Lullistes 
et des Ramistes. | 
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| sentiments, aussi souleva-t-il une vive oppo- 
_ sition. Ses trois concerios indiquent qu'il. 1 
_ avait déjà une certaine notion du genre sym-. 


È 

phonique. Il a laissé quelques pages d’un … 

style aussi puissant que celui de Bachet plus . : 
_ agréable. On y voit déjà paraitre la forme et 

le sentimennt de la vraie mélodie. A 

?, 

J.-S, BACH 52 

| Né à Eisenach, 1685; mort en 1754. 2 

La mélodie est indispensable dans l'opéra ;. “ 

; ‘elle l’est moins dans la symphonie. Nous dé-. L 


*  signons ici sous le nom de symphonie tous 


les genres de musique instrumentale : la sym=. . 
phonie proprement dite, qui est exécutée par. 
Die tout un orchestre, le quintette, le quatuor, 
le trio et la sonate. L’opéra exprime ao 


. sentiments individuels, nous dirions volon- 
Ra tiers primitifs ; de la symphonie s'élèvent des 
re accents plus profonds, des voix plus mysté- ÿ 
1 ‘rieuses, aspirations éternelles el indéfinies | 
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ah cœur néant: Elle a | donc. un De détche de. . 
‘1 elle a aussi des formes et un langage | An 
qui lui sont propres. Son principal motif : 
* où sujet est ordinairement rythmique autant 
# que mélodique. De cette façon, il se prête à 
k 


= 


‘ 


à une grande variété de développements et de= 
L ion du compositeur. Il n’est peut-être pas 


vient, pour ainsi dire, élastique dans limagi- 


| inutile de définir le rythme et la mesure, on. TAITIA 


_ es confond souvent ensemble. La mesure 
. décompose invariablement un morceau de 
- musique en parties égales , tandis que le 
Ë _ rythme fait partie intégrante, constitutive d'un 
_ chant, et lui donne un caractère particulier; 
À de plus il peut varier à l'infini. Un exemple 
rendra cela tout à fait clair : quand le tam- 
_ bour bat, chaque pas marque la mesure ou 
une partie toujours égale de la mesure et les 
_ coups égaux ou inégaux de la baguette, c’est- 
_ à-dire tout ce qui s’entend entre deux pas, 
constituent le rythme qui est, pour ainsi 
* dire, la mélodie du tambour. + 


Pour développer un sujet sous toutes ses 


faces, pour rattacher sans ellorts apparents 


les nombreux rameaux de l’idée première, en 


un mot pour écrire une symphonie, le compo- 


.. ete doit connaître {ous Es sécrole de le * 
__. fugue et du contrepoint. J.-S. Bach, pi 


qu’un autre, a possédé celte science. Par la 


constitution rigide de la fugue, par l’enchai- 


nement logique des accords, ila posé les ba- 
_ses de la rhétorique musicale. Il a en outre : 
_ créé ou plutôt perfeclionné les différentes 
_ formes du discours lyrique. Mais à ceux qui 
= le considèrent comme un grand poète, nous - 
dirons que la fugue est à la musique ce que 
_ l’architectonique est à un monument, ce que … 
la rhétorique est au poème. Bach est plus … 

_ dogmatique, plus rhéteur que poète ; il instruit à 
plus qu’il n’émeut. Son style a parfois une ame À 
_- pleur qui étonne, mais il manque de charme, 
de variété, de sensibilité ; il est toujours pom- 4 
— peusement scolastique. La grandeur, sansune 
sympathique élégance, n'est que roideur dans 
… l’art comme dans l’homme. Les procédés de : 
. l'école doivent disparaître ou plutôt se con- 
-_ fondre avec la pensée même. Mais pour com- … 
- poser ainsi, il faut la science et l'inspiration 
= réunies, la science, pour ainsi dire, aux or- k 
 dres de l'inspiration. Que dirait-on d'un mo- 
nument qui ne pourrait se soutenir qu’à l’aide 
de l’échafaudage qui aurait servi à le con- 
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musique où le savoir l'emporte sur. l'imagi- 
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_ que. C'est par là qu’il est original ; c’est aussi 
. la raison de la fameuse querelle des Gluckis- 


. d’en revendiquer sa part. Michel-Ange, vou- 
 lant se rendre compte de la structure du corps 
humain, à modelé la précieuse et savante . 
étude connue sous le nom d'Écorché de 
Michel-Ange : Bach a fait quelque chose : 
d’analogue. Sa musique est une étude en 


_ jours consulter. 


Bach, quoi qu'il en soit, est un musicien | 


exceptionnel. Il n'a pas peu contribué à è ra 
l'avancement de l’art musical. Après lui des 


chefs-d’œuvre ont pu se produire; il a le droit 


style fleuri que les compositeurs peuvent tou- 


GLUCK 


Né dans le Palatinat, 1714; mort à Vienne en 1781. 


| Gluck a surtout cherché la vérité dramati- 


tes et des Piccinistes. Piccini représentait la de 
tradition ; Gluck le progrès, la vérité. 








Du hd à de ce ue la mel n Rat 
ni la liberté de formes, ni la variété ea 
qu'elle a conquises depuis : aussi ses œuvres 


 abondent encore en formules d'école, et Yini.à à 
sipide contrepoint n'y est pas assez dissimulé. 
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. On y trouve un grand style, mais ce style 
n'est pas exempt d’enflure. Malgré de grandes : 


1 __ etincontestables beautés dont les amateurs de 


choses rétrospectives s’enthousiasment outre 


mesure, ce n’est pas encore là l'idéal de la 
Pperfection, ri 


La mélodie y a plus de souffle et d'i inspiräs Fi 


tion que dans les ouvrages des maîtres anté-. 


rieurs, mais elle est souvent déclamatoire et . 


_ empreinte d'un caractère particulier qu’on » 
- pourrait appeler Pomposo, sorte de grandeur 


> 
Van 
pes 


factice qui tient plus à la forme qu'à la pensée, 


_ tation de la tragédie qui était alors livrée à. 


.. toutes les exagérations calculées de ce qu on 
= nomme la Déclamation. 
= Soit pour sacrifier à la mode, soit pour 
“ bé à de certaines exigences, Gluck emploie 


_ faux goût engendré sans doute par lin x 
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les vocalises dont la rapidité fait briller le 


cordent mal avec une situation tragique. 


talent du chanteur; mais ces broderies s’ac- 





 Néar moins n a fait fete à un ES, Irene à au es 

| drame lyrique. Lé premier il exprima pré de 
. situation scénique dans toute sa vérité: 1 
_ élargit à rôle de l'orchestre en le faisant con= “e 
courir à l’unité générale ; il combina pour LR 
première fois avec succès toutes les ressout= 
ces qu'offrent les chanteurs, les chœurs et 
l'orchestre ; et de cet ensemble imposant il fit 
 Surgir des effets remarquables pour son 
temps, il provoqua des émotions inconnues 
jusqu’ à lui. 
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PR. . MOZART 
Né à Salzbourg, 1756; mort en 1792, \ 25 
Don Giovanni (don Juan). 


Mozart est pour quelques critiques plus nr 
 Talièn qu'Allemand. En effet, il a subi l'in : 
iience de la musique italienné de son temps 
très en honneur à Vienne; il s'enestappro- 
_ prié les gracieux contours, mais il a de plus à 
le style et l’idée symphoniques, et le charme 
_ répandu dans ses ouvrages n’en exclut jamais 
la véritable expression. ue 


















de Pause HA Tee la science: n’ e6i plus qu’ un 
“ moyen de réaliser la pensée. Les mélodies à 
s'y succèdent sans entraves in: ge 
avec toute la liberté du génie. Mozart a été 
tour à tour, comme le sujet, naïf, | 
_bouffon, pathétique, tragique, terrible. La mu- 
 sique n’exprimera jamais l'amour avec plus 
de tendresse et de charme. Tout ce qui se . 
. rattache au rôle du Commandeur est d'une 
| Douce élévation. Au dernier acte, 
. l’orchestæ annonce l’entrée de la Statue par 
un frémissement indescriptible, précurseur 
_ des vengeances célestes. L’auditeur éprouve 1 
une sensation de terreur, comme à l'aspect … 
d’un trouble inconnu dans l’harmonie de la. 
nature. À chaque mot du Revenant, il semble 
que le sol va s'ouvrir pour engloutir l’impie ;. 
ni et, malgré sa forfanterie, le Héros Libertin 
paraît anéanti. Il n’y a là toutefois rien de. 
oies l'idée d’un Dieu vengeur de. 1 
. morale outragée excluait le fantastique, con- Ÿ 
séquence fatale de la superstition. Mozart, 
au goût si pur, devait éviter cet écueil. Lei 
ur de l'effet égale la simplicité des. 
moyens. Don Juan est le chef-d'œuvre dela 
scène lyrique. 
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re dlonie Haienné convenait: à un à pareil 


4 aid Elle seule peu chanter l'amour ; elle 
_ n’a rien de vague, rien de heurté, et la con Fa 


* stante douceur dans les intervalles des sons 


. qui la composent devait parfaitement expri- 4 
mer ce sentiment. Cette qualité dominante à 


dans Mozart est assez rare chez les Allemands 
_ pour ne pas être remarquée. 


“ 


Les vulgarisateurs sont: ordinairement 


passages surannés, tant il est difficile de se 


sousiraire aux influences du milieu dans le- ne. 
quel on vit. On peut citer des œuvres plus ee 
 dénuées de défaut, mais il n’en est aucune | 
_ qui s'élève à de pareilles hauteurs. 


Mozart composa Don Juan pour lui sa 


_ ses amis. Cette parole échappée de ses lèvres 
est le reproche le plus amer que cette ee 


délicate ait pu adresser à ses contemporains, 


_ dans le but d’un succès banal; car, en ce CAS, 


… le nombre de ses admirateurs, assez restreint | 


3 


mieux compris que les hommes de génie. . 
Aussi ne manque-t-il pas de gens qui consi- 
 dèrent cet opéra comme une vieillerie. Ony 
rencontre, il faut le reconnaître, quelques 


_ car son génie ne l'avait pas mis à l'abri du. à “à 
. besoin. Il est heureux qu'il ne l'ait pas écrit 
“ 4 
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WEBER 






ls Né à Euten, duché de Holstein, 1786; ndré à LohHA 
1896. — (Freyschütx : Robin des bois.) 






1  Freyschütz fut représenté à Berlin pour ES 
( | première fois en 1822. La légende qui. sert 

+ de sujet à cet opéra réunit à la fois la naï- : 
 veté, la passion romantique, la violence en. } 
 fiévrée, la sombre poésie des bois, en un. a 
ie mot, tout ce qui constitue le génie fantas- | Fa 
: tique, mystique et nébuleux des pays ger- 5% 
mains. Son succès fut prodigieux. Qu'il s'a=. : 
&  gisse d’idéal ou de réalités, un peuple ne se. 4 
ne | me que pour ce qu'il comprend au 
pour ce qui réveille ses plus secrètes aspi- “ER 
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de rations. ES 4 


nE 


SR 
Dans Freyschülz, il n'est pas de persons. É 
GER 
… nage, pas de situalion qui n’ait son chant. 
propre, son ppp particulière : poème a 
. et musique ne font qu'un. En France, onna 
ù e 
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à ha dors à Weber 1e: A de Dales de & 
5 dies, mais on lui a longtemps reproché de ne. 
pas savoir les terminer : ce qui veut dire, à sa Pa 
louange, que la fin de ses périodes ne rap- ‘8 
pelle pas toujours le commencement et que 





les lieux communs, les répétitions parasites ‘1e 


__ en sont sévèrement bannies. à 
La fantaisie n’a rien imaginé de plus fan- 
_tastique que /4 Fonte des balles et la Chasse . a 
_ infornalé. C’est un conte d'Hoffman en action U. 
et en musique, On y voit se déchainer les fé" 


gions diaboliques et endiablées, superslitions 


_ naives des populations mystico-religieuses due 
_ moyen âge. 


La musique était particulièrement apte à 


_ rendre les sensations de vagues terreurs qu'ins . 
_ spirent les rêveries de ce genre; elle seule 
_ pouvait donner un corps 
_fugitives hallucinations du cerveau. Weberles 
a littéralement fixées; il a su tirer de l'or 
_ chestre des effets d’une étrangeté infernale. 

Weber avait entendu Fidelio. Toute la par- 
tie dramatique et symphonique de son opéra 
rappelle les larges conceptions scéniques 
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ces bizarres 64 





dont Beethoven est l'inventeur. Un pareil su- 
jet traité dans le style italien serait un contre 





















sens. De sorcier un au Diable serait pee ù 4 
_ cule, s’il chantait une cavatine à la Bellini. 
cs Weber, pour peindre des scènes en dehors : 
de la réalité, des fantaisies d’outre-tombe et. n 
…  d'outre-monde, devait done inventer de nou- S 






_  velle sonorités, de nouvelles formes mélodi=. … 
__ queset symphoniques. . 


= Nous avons vu la mélodie, primitivement 
_ construites sur des procédés d’école, se cher 
. cher, pour ainsi dire, dans Laulli et Rameau; … 
- atteindre quelquefois la vérité dramatique 
d dans QAuCE pleine de vérité, de charme, de 


+ À Weber à son tour, la rend incisive, ne «a 
_fiévreuse, passionnée jusqu’à la violence, ue 
LE pleine de liberté dans le rythme, telle enfin 
_ que l'exigeait le sujet qu'il avait à traiter. 
iRE -J. Rousseau lui-même, s’il entendait Frey- 
_ schütz, serait forcé de convenir que sur des ui 
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ROSSINI 


Né à Pesaro, 1792; mort à Paris, 1868. 


Ïl Barbiere di Siviglia (le Barbier de Séville). 


. Rossini est le plus complet représentant de à | 


| l'école italienne. Il en résume les qualités et. 


sidéré comme une œuvre accomplie. Un seul, 
et c’est beaucoup, si l'on songe au  U 
nombre d’opéras qui, chaque jour, rentrent 
_ dans l'oubli. à 

_ Les artistes sont très divisés sur le mérite 
Éd la musique italienne. Elle existe pourtant; 


_elle doit donc avoir une signification quelcon- de 
… que. Pour réduire la question à ses justes - 
limites, 1l suffit d'admettre qu'un opéra ne Ÿ a 
peut être un concert; que le caractère de cha- 


que personnage doit y être respecté, et que 
l'orchestre ne doit atrêter l’action que pour 


traduire des situations scéniques que la voie : 


humaine est, par sa nature, incapable d'ex-. 
porc | 
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_ les défauts. Sur cinquante opéras environ qu il 
a laissés, un seul, selon nous, doit être con- : 
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Hs fe le maitre tar dre nn. doué 
1 il fait briller le talent. A quelques exceptions | 
4 & _ près, ce résultat ne peut être obtenu qu'au 

détriment de la vérité dramatique. Il est im 
| possible qu’une forme mélodique, constam- x 


tous les sentiments, quels qu’ils soient. Fu 
_ Le Barbier de Séville est incontestable 
. :ment l’œuvre capitale de Rossim. Jamais 
. poème ne fut mieux approprié au génie, au 


_ tempérament du compositeur. L'ironie, lin- 

souciante et folle gaieté, l'amour sans pass % 
“4 sion, l'amour goût, disait H. Beyle, et par- 
| . dessus tout le plaisir de vivre et de vivre heu- 
_ reux, rien ne convenait mieux à Rossini. Les 


.. vocalises sont ici à leur place, tandis que dans 
. ses grands opéras, elles sont souvent en con- 


”  tradiction avec la situation. S'il fait EXCEp- 
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ment harmonieuse ou brillante, comme les. 
vocalises, puisse servir à l'expression de 


tion dans Guillaume Tell, c'est qu'en des “ 
 vant pour la scène française, il en avait - 
FA jusqu’à un certain point subi l'influence. Lai 
trio des conjurés est un morceau que lui seul 1 
_… pouvait écrire; mais pourquoi ne s'yestilpas 
:  départi de son lyrisme habituel? Le propre du. 


AOC Ce: 
"ù LUN 
s "fl 






”Iyrisme est de ne pres ue 1e toujours: sous 
_ lecharme et la rondeur des périodes, la médio- 





4 | crité de l’idée ou l'indécision du sentiment. Le. pe 


4 À grand style symphonique manque àcette scène, 


qui cependant est grandiose. Pour compren- 


| . dre comment l'orchestre, et l'orchestre seul, 
| pout exprimer des sentiments tumultueux, 





justice fait déborder, il suffit d'écouter avec 
attention la scène de la prison dans Fidelio, 
de Beethoven. 

Il ya des inspirations vraiment tragiques 
_ dans Oéhello, dans Moïse et dans Guillaume 
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_ suivies de lieux communs symphoniques. La 
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_siste en une profusion de mélodies heureuses 


LE sde mél in Ds 
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ét-gr Sé 


. la muse lyrique peut offrir de séduisant y est à 
he EE ndu: à plaisir; il y règne une splendeur vo- 


4 indignalion, l'exaltation d'un cœur que lin- : “ 


Tell; malheureusement elles sont souvent La 
| rade originalité de Guillaume Tell con- 3 à 


4 comme il n’en existe nulle part. Tout ce que 


5 cale sans pareille; l’élément musical scintille, : 
ï fascine ; l'oreille en est enivrée. L'impression | 4 
; néanmoins passe rapidement : c'est que la 
. tendresse est un sentiment presque inconnu 
_à Rossini: la douleur surtout:lui est antipa- a ne 
thique. Ouai il la rencontre, il l'effleure ou 0 





_ àson nn qui nec ce cas le Roi Ro À 
veille. Il évite ainsi de tomber dans le mélo- 
à dramatique, écueil où vient toujours échouer. + 
. la médiocrité. Un compositeur ordinaire veut- é 2 
il peindre la douleur ou la mélancolie ? Rien ve 
de plus facile. Un chant conçu dans le mode 4 
mineur donnera forcément quelque chose 
d' analogue à l'effet qu’il veut produire; mais LA 
; one des accompagnements et des accords 

: que nécessite ce mode, il pourrait signifier 

toute autre chose. La tonalitéseule donne à ce. : 
A: _ chant ce caractère factice; l'inspiration qu. 
est toujours la vérité lui manque. Le com-… 
. positeur actuellement en vogue fournirait de 

. nombreux exemples de ce genre que nous | 
_nommerons mélodramatique, faute d’un mot Fi 


ct 


| meilleur. au 
# : En résumé, la musique italienne se distine a 
 gue de la musique allemande par la prédo- + ù* 
.. minence de l'élément musical sur l'élément 
__ dramatique et par l'emploi de la mélodie de. 
ïs its à toute autre forme. Elle n’est pas 
non plus sans quelque analogie avec la stats L 
| tuaire antique : l'une est absorbée par la re- 


_ cherche constante de la beauté plastiques : 
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un D odee De. : FAT SR AT 
à exécution parfaite dons œuvre est ex “ 
_cessivement rare. Rossini eut le bonheur 
0 ‘avoir pour interprètes une réunion de chan- 
jeurs comme on n'en avait jamais vus et. 
somme on n’en reverra peut-être nee : 


Quiconque n’a pas entendu Rubini, Lablache 
et Tamburini, mesdames Malibran, Grisi et. 
| Persiani ne saurait se faire une idée de ce que 
peut avoir d'enchanteur la musique italienne 
chantée par des voix harmonieuses avec un 
| style plein de ie Dur vi | 
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A SYMPHONIE 









# | Quelques critiques, n'aimant pas ou ne. sa 

_ comprenant pas la symphonie, ont pris le parti 

ÿ de la nier. Il en est d’autres qui la considèrent 

_ simplement comme un exercice auquel il est 
indispensable de se livrer avant de composer ï | 


» un opéra qui, à leurs yeux, est toute la musi- : A4 
puue. Ils l’appellent musique de chiffres, ne {i 










| ie £ —.. Le: AE 
se bia os qu Pis suppriment ainsi Fes 
“trait de plume les plus grands noms, les plus | 
beaux monuments de l’art musical. Ils ne peu- À 
vent cependant pas prétendre que la mélodie 
et la symphonie soient antipathiques ! dans 3 
_les ouvrages des trois grands symphonistes, 4 
Haydn, Mozart et Beethoven, les mélodies | 
_abondent et brillent autant par la variété Si 1) 
par la noblesse. 4 


For n 














qui leur fat propre, s'ils ne pouvaient ee à 
_ des sentiments sans le secours d'un libretio 
ou d’un canevas quelconque pour en expliquer 
le caractère, la musique ne serait pas un. art 
complet, la symphonie et le quatuor n 'exis= 
 teraient pas. Les chefs-d’œuvre de ce genre. 
i Mo que, livrée à son propre élément, le 
. son, la musique peut s'élever à des hauteurs 
que l'opéra n’atteindra jamais. La er 0 
exige une plus grande élévation d'idées; toute 
_trivialité lui RAA et frappe d'autant plus 
l'auditeur qu'aucun élément étranger ne vient 
l'en distraire. Favorisée en cela par le vague 
des sons, la variété des instruments, leurs : 
différentes combinaisons, la multiplicité des à 


_ timbres se combattant ou s’harmonisant dans 
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. exprime Hiou Mieux 1 s aspirations 
s plus générales, les plus profondes du cœur FAR 












| Le. a été justement es le Père de 
de la symphonie et du quatuor, Il a fait pour 
là musique instrumentale ce que Mozart, qui 
al l'appelait son maître, a fait pour l'opéra. Le 
| premier il s'est affranchi de la routine scolas- 
.: tique. Il a donné à ce genre de musique une 
forme parfaite en rapport avec les sentiments 
1'il devait exprimer. On n’égalera jamais sa 
D uit et puissante grandeur, $a franche 4e 
gaieté, sa naiveté, sa tendresse chaste et virile tea 
et sa douce bonhomie qui rappelle parfois le 
À | sublime bavardage d'Homère. 
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| MOZART 





On peut en dire autant de Mozart sympho- | 
 niste. Personne ne possédera à un plus haut. À 
- point l'élégance, le charme, la délicatesse | 
presque féminine et l’exquise sensibilité qui 
“ile: caractérisent. Pour mettre en évidence tou- | 
en _Les ces qualités et donner une forme musicale 

: . à ce$ sentiments il fallait employer la mélo- 
die pure, avoir un style simple et user peu à 
des développements. C’est ce qu'a fait Haydn | ; 
. " el Mozart après lui. Leurs compositions ne. 
| | pouvaient avoir toutes une originalité dis. 
_tincie : les sentiments peu variés qu'elles ex. | 
| * primaient ne le permettaient pas. Chacune 
: d'elles à été la réalisation d’un sentiment do. 
 minant conçu sous des aspects variés; ce qui 
leur donne à toutes un air de famille facile à à 
reconnaitre. Free 


Lan 


BEETHOVEN 


Né à Bonn, 1770; mort à Vienne, 1827. 


Cette couleur générale qu'on remarque chez 
tous les musiciens est peu sensible dans 
Beethoven, génie essentiellement complexe 
et varié. Vivant à une époque de rénovation 
sociale et par cela même pleine de troubles 
et d’agitations, il en comprit toute la profon- 
deur. Il a été le poète des douleurs individuelles 
et des douleurs publiques, et pour cela il ne 
fallait rien moins qu’une imagination inépuisa- 
ble comme le sujet, une imagination ayant le 
privilège d'inventer des développements su- 
périeurs à l'idée mère. Beethoven est peut- 

être le seul artiste dont l’individualité s’efface 
pour ne laisser voir qu'un sentiment géné- 
ral exprimé d'une façon toujours nouvelle. 
Ileut trois styles bien distincts qui se révèlent 
dans ses ouvrages de tout genre. On le con- 
naitra tout entier par ses quatuors el ses sym- 
phonies. Nous en donnerons un aperçu 
sommaire et nous tâcherons de montrer la 
marche ascendante qu'il a suivie de ses pre- 
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miers essais à ses dernières compositions ; 
mais avant ilest indispensable de dire pourquoi 
ces chefs-d'œuvre, le dernier mot peut-être 
de la poésie des sons, ont été si longtemps 
méconnus. 


De l'interprétation du Quatuor. 


Les solistes et le solo. 


Lorsque les premiers quatuors de Beetho- 
ven parurent en France, il furent jugés inin- 
telligibles. Il en a été de même de ceux de sa 
seconde manière ; tout le monde les comprend 
aujourd’hui. Quant aux derniers, ils ne sont 
pas encore généralement admis. Un pareil 
galimatias, disent les plus indulgents, ne peut 
s'expliquer que par la surdité dont l’auteur 
était affligé pendant les dernières années de 
sa vie. On a trouvé commode de dire à pre- 
mière vue que ses ouvrages étaient baroques ; 
on n’a pas daigné les étudier. Les idées, les 
sentiments qui s'y trouvent ont un caractère 
trop vrai, trop complexe, trop grandiose pour. 
qu’on les acceptât facilement. La forme en est 
d’ailleurs trop libre, trop en dehors des habi- 
tudes scolastiques pour n'avoir pas dérouté 
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ceux qui avaient peine à comprendre les 
premiers. L'esprit de routine, qui règne aussi 
despotiquement dans les arts que partout 
ailleurs, n’était pas le seul obstacle à vaincre; 
l'exécution devait aussi être en rapport avec 
ces idées nouvelles. 

Dans les quatuors d'Haydn, le premier violon 
domine et doit dominer; dans ceux de Mozart, 
les instrüments 8e combinent d’une façon 
plus générale ; enfin, dans ceux de Beethoven, 
surtout dans ses derniers, ils forment un tout 
complet, indissoluble. Chaque partie a son 
rôle déterminé, précis, qu’il n’est permis de 
modifier ni d’amoindrir. Le premier violon ne 
doit pas briller aux dépens du second, le 
violoncelle aux dépens de l’alto. Une phrase, 
un dessin mélodique ou même un accompa- 
gnement qui souvent est commencé par un 
instrument, terminé ou répété par les deux 
autres, est forcément baroque, si chaque son 
n'est pas en rapport avec le sentiment général. 
Les passages de ce genre, les unissons qui 
sont très fréquents exigent que le son de 
chaque instrument s’identilie avec celui des 
autres, s'y absorbe de manière à ne plus 
pouvoir être distingué. C’est à cette condition 
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qu’une idée harmonique devient compréhen:- 
sible. 

Pour respecter le caractère des quatuors de 
Beethoven, l’exécutant doit laisser à la musi- 
que le premier rôle et se faire, pour ainsi dire, 
oublier par ses auditeurs. Il faut qu’il sacrifie 
son individualité à l'unité de son et à l’unité 
d'expression, qualités précieuses, difficiles à 
acquérir, mais indispensables. On obtient 
l'unité de son en employant les mêmes moyens, 
la même manière de tenir l’archet, en suivant 
la meilleure méthode, celle à laquelle Ballot a 
donné son nom. Quant à l’unité d'expression, 
elle ne s’apprend pas : on la sent. 

Ce n'est pas toujours ainsi que les artistes 
en général etles solistes en particulier con- 
çoivent la musique instrumentale. Le soliste 
n’y voit ordinairement qu’une occasion d’exé- 
cuter avec adresse un trémolo ou un stacatto, 
un moyen de faire entendre des airs variés, 
des élégies larmoyantes, des miévreries fan- 
tastiques. Il multiplie les notes sans raison, 
quelquefois sans goût, et, grâce à son habileté, 
parvient à arracher des applaudissements au 
public, souvent même aux artistes qui se 
laissent aisément séduire par ces tours de 
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force. Pour faire de l'effet, pour étonner les 
auditeurs, il en est qui ne reculent devant 
aucune exagération, aucune bizarrerie. Baillot 
a toujours protesté contre cette falsification 
de l’art, contre cette soif insatiable de célé- 
brité. 

Le caractère de ses compositions est telle- 
ment accentué, l'esprit en est si intimement 
lié au mouvement, qu’une étude approfondie 
peut seule faire comprendre l’idendité du mou- 
vement et de la pensée. De quelle utilité serait 
le métronome pour l'exécution de ces ouvrages 
où Beethoven a multiplié les indications, où 
l’on trouve souvent autant de nuances diffé- 
rentes que de mesures ; où le mouvement lui- 
même doit quelquefois subir des fluctuations 
imposées par l'idée? Dans sa musique, l’ac- 
tion une fois engagée ne languit jamais; elle 
marche, elle court, elle se développe avec une 
rigoureuse logique ; c'est comme un courant 
électrique d'harmonie qui saisit l'auditeur, 
l'entraine, l’enivre, l'enveloppe tout entier. 

Le génie de Beethoven est essentiellement 
humain. Il s'adresse à toutes les facultés, aux 
sens, au cœur, à l'esprit. Il se montre dans 
ses derniers quatuors singulièrement fécond, 
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enthousiaste, violent, navré, inquiet, fébrile, 
quoique maître de lui; sa pensée est tou- 
jours juste, naturelle, profonde, philosophi- 
que, « L'art, dit Hégel, doit éveiller toutes les 
puissances qui sommeillent dans l'âme hu- 
maine, révéler à la conscience ce qu'il y a 
de plus profond et de plus mystérieux dans le 
cœur et la pensée de l’homme, avec tous les 
contrastes, les oppositions et les contradic- 
tions de sa nature, ses grandeurs et ses mi- 
sères, ses joies et ses souffrancés, tous les 
sentiments et toutes les passions, et cela afin 
d'étendre et de compléter le cercle de notre 
expérience, afin que l’homme ait vécu la vie 
tout entière. L'art obtient ce résultat par l'il- 
lusion qui remplace pour nous la réalité. » 

Beethoven a rempli toutes les conditions 
de ce magnifique programme. S'il s'est af- 
franchi des entraves scolastiques, ce n'est 
pas dans un simple but d'innovation. Pour 
donner une forme à sa pensée, pour révéler 
tout un monde de sensations inconnues avant 
lui, il a dû forcément rompre avec la tradi- 
tion. Il n'a considéré les sons que comme un 
moyen d'émouvoir ; il a éliminé l’accompa- 
gnement proprement dit ; 1l a donné l’indé- 
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pendance à chaqué partie en la faisant con- 
courir à l'unité générale sans l'y absorber 
entièrement, il a trouvé l'expression dans 
l'harmonie aussi bien que dans la mélodie ; il 
a développéune idée avec une souplesse, une 
variété, une puissance incomparable ; il à 
modifié plusieurs fois son style, mais en res- 
tant fidèle aux principes de l’art, à la loi du 
progrès ; il s'est rendu de plus en plus maitre 
des procédés techniques ; et vers la fin de sa 
carrière, lorsqu'il écrivit ses derniers qua- 
tuors, 1l ne composait plus dans le sens vul- 
saire du mot, il résumait son œuvre entière, 
il trouvait des accents sublimes pour dire 
les rêves, les aspirations, les tourments de 
son âme, et il exprimait en même temps les 
rêves, les aspirations, les tourments de l’hu- 
manité entière. 


LE QUATUOR, 


Le quatuor pour instruments à cordes — 
deux violons, alto et violoncelle — est en mu- 
sique le premier, le plus parfait de tous les 
genrés. Moins le compositeur a deressources, 
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plus sa pensée doit être inspirée, son imagi- 
nation féconde. Un grand génie d'invention 
peut seul vaincre la monotonie résultant de la 
réunion de quatre instruments de la même fa- 
mille. Le type de cette famille est, il est vrai, 
le violon, le plus sympathique de tous les ins- 
truments, le seul sur lequel la sensibilité 
puisse se produire sans eflorts, le seul qui se 
prête à des nuances sans nombre, à des déli- 
catesses infinies. Dans la symphonie l'effet 
est toujours un peu matériel, la sensibilité s’y 
fait difficilement jour. Dans le quatuor, au con- 
traire, elle peut, grâce au petit nombre d’exé- 
cutants, être tantôt individuelle, tantôt col- 
lective; et dans ce dernier cas, elle acquiert 
une puissance électrique. La puissance et la 
sonorité qu’on peut obtenir dans un quatuor 
dépassent la somme produite par chaque ins- 
trumentiste pris séparément : phénomène ana- 
logue à celui qu’en économie politique on ap- 
pelle force collective el qui est ici le résultat 
d'une pensée toujours vraie, d'une interpré- 
tation euphoniquement et expressivement 
juste. « Ge qui fait la gloire de l’homme, dit 
un philosophe moderne, ce n’est pas de con- 
sommer d'immenses trésors à des bagatelles ; 
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c'est par la pensée, le talent, l'invention, de 
faire beaucoup avec peu; c’est, à l'exemple 
du Créateur, de faire de rien quelque chose. » 


Quatuors et Symphonies de Beethoven. 


PREMIÈRE MANIÈRE. 
6 quatuors, op. 18. 


Les six premiers quatuors sont inférieurs 
à ceux de Mozart que Beethoven avait évi- 
demment pris pour modèle. Le style est 
empreint d’une certaine raideur. La phrase 
élégante de Mozart convenait peu au génie 
dramatique et tout spontané de Beethoven. 
Son originalité ne tarde pas à paraître dans 
le quatuor en so] dont l’andante est coupé par 
un allegro ; dans la Malinconia du quatuor 
en sz bémol. L’andante quasi allegretto du 
quatuor en ué mineur est remarquable par un 
sentiment et une forme toute nouvelle qu’il 
développera plus tard d'une façon merveil- 
leuse. 


Première symphonie (ut majeur), op. 21. 


La première symphonie est, sauf l'andan- 
tino et le scherzo, une imitation des sympho- 
nies d'Haydn, avec une orchesiration plus 
brillante et plus variée. 


Deuxième symphonie (ré majeur), op. 86. 


La deuxième symphonie est déjà du véri- 
table Beethoven, moins la netteté de l’expres- 
sion et la clarté de l'effet. Elle a l’acerbité 
d’un fruit quin’est pas mûr. 


DEUXIÈME MANIÈRE, 
3 quatuors, op. 59. 


Les trois quatuors dont se compose cette 
œuvre ont peu de rapport avec les six pre- 
miers et montrent combien ce genre de musi- 
que préoccupait Beethoven. Il y est tout à fait 
original. Dans le premier morceau du quatuor 
en fa, il supprime la reprise; il donne à 
chaque partie plus d’individualité, et il obtient 
ainsi des sonorités remarquables; le chant 
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s’assouplit et devient plus sympathique. Le 
menuet est remplacé par un andante qui n’est 
pas sans analogie avec celui du quatuor en ué 
mineur (op. 18), mais plus varié, plus incisif, 
plein de nuances toutes nouvelles. Le début 
de l’adagio est écrasé par l'accompagnement 
dont les intentions paraissent trop mulli- 
pliées. 

Plus tard, en un cas semblable, il simpli- 
fiera l'exposition comme dans les andantes 
des œuvres 127 et 135, où l'accompagnement 
prend la forme du chant, fait corps pour ainsi 
dire avec lui. Enfin, le chant de cet adagio re- 
vient sans nécessité, et l'accompagnement a 
un caractère matériel qui allanguit l'intérêt 
sans rien ajouter à l'expression. 

À partir de ce moment, le génie de Bee- 
thoven s’accentue d'une façon continue. Les 
quatuors en 221 mineur et en ui majeur ont 
une grande originalité. Le premier morceau 
du quatuor en ut se distingue par la variété 
des rythmes, par la spontanéité des idées que 
le sentiment plus que le développement du su- 
jet relie les unes aux autres. Le trait chantant 
du premier violon, qui n’est ni un chant ni un 
récitatif, est très remarquable. L'andante ne 
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ressemble à rien de ce qu'on avait fait jus- 
qu'alors, et le final est très dramatique, tout 
en restant une fugue presque régulière. 


Dixième quat. (mibémol), ap. 74. 


Avec l’andante du dixième quatuor, Bee- 
thoven a mieux exprimé qu’il ne l'avait encore 
fait la douleur intime et profonde qui l’a do- 
miné toute sa vie. 


Symphonie héroïque. 
Troisième symph. (mi bémol), op. 55. 


La troisième symphonie porte en tête ces 
mots : Sinlon1ia eroica per festeggiare il sov- 
venire d'un gran’ uomo. « L'idée de Bee- 
thoven, raconte F. Riès, son élève et son ami, 
était de glorifier Bonaparte, premier consul. 
Il le comparait aux plus grands consuls ro- 
mains. La partition portait pour intitulé : Bo- 
naparle, plus bas : Luigi van Beethoven. 
Ce fut moi qui appris à Beethoven que Bona- 
parte venait de se déclarer empereur. Bee- 
thoven se mit en fureur et déchira l'intitulé. 
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L'ouvrage reçut alors seulement le nom de 
symphonie héroïque. » 

Chez un homme tel que Beethoven, plus 
les actes sont rares, plus ils sont significatifs. 
Grand admirateur des héros de Plutarque, il 
suivait avidement la politique de son temps 
et, comme cet Ancien, il pensait qu’étant 
homme, rien d'humain ne devait lui être 
étranger. Sa musique fut l'écho de ses pensées 
et de ses sentiments. Un siècle le sépare du 
candide Haydn et du sensible Mozart. 

Weber ne comprit rien à cette phase nou- 
velle du génie de Beethoven. « Il n’est plus 
question, écrit-il à ce propos, de clarté, de 
développement des passions auxquels les 
vieux maîtres Gluck , Hændel et Mozart 
croyaient à tort. » Weber se trompait étran- 
gement. C’est au contraire dans la science et la 
variété des développements qu'est l'immense 
supériorité de Beethoven sur tous les compo- 
siteurs sans exception. Quant au défaut de 
clarté, nous en reparlerons plus loin; au- 
jourd'hui encore, pour beaucoup de gens, 
clarté veut dire simplicité, et profondeur obs- 
curité. 

Pour la première fois, dans la symphonie 
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héroïque, Beethoven se donne un canevas, un 
sujet défini. La marche funèbre est très belle, 
la fin est tout à fait neuve. L'auteur y révèle 
une de ses qualités caractéristiques : il a pour 
chaque morceau une terminaison particulière, 
péroraison logique de l’idée rythmique et du 
sentiment développé. À l'exemple des grands 
poètes, s’il effleure le côté réaliste d'une si- 
tuation, c'est pour mieux faire ressortir les 
sentiments qu’elle inspire. Ainsi les allures 
martiales, si faciles à traduire pour un musi- 
cien, n'apparaissent que dans le trio du 
scherzo où les cors sonnent une fanfare lente 
et sombre, épisode lugubre des fléaux de la 
guerre. 

Le final est peu en rapport avec le reste 
de la symphonie. Le dernier mouvement pa- 
rait être une apothéose. Quelques années plus 
tard, Beethoven eüt certainement donné au 
final le caractère triomphal. C’est ainsi que 
la symphonie héroique devait finir. Peut-être 
aussi Beethoven a-t-il voulu refuser à sa ma- 
nière les honneurs du triomphe à l’homme qui 
l'avait trompé dans ses espérances. 
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Quatrième symph, (si bémol), op. 60. 


La quatrième symphonie se rapproche plu- 
tôt de la première manière. L’adagio, d’un 
grand style, est plus remarquable par la forme 
que par la pensée. 


Cinquième symph. (ut mineur), op. 617: 


Le premier morceau de la symphonie en uf 
mineur se compose en entier d’un rythme 
d'une extrême violence et de lambeaux de 
phrases merveilleusement liés entre eux; ce 
qui ne l'empêche pas d’être très saisissant el 
de donner à l'auditeur l’idée d’une sombre fa- 
talité. 

Tout est beau dans cette magnifique con- 
ception. On blâme cependant les accords lon- 
oœuement répétés qui terminent le final. Cette 
marche triomphale, d’un caractère grandiose, 
ne pouvait finir brusquement. Elle devait avoir 
une fin proportionnée à son ampleur. Cette fin 
est encore logique, parce que ce morceau re- 
présente à l'imagination le défilé d'une foule 
immense, qui ne peut disparaitre subitement. 
Ces accords font image, et terminent bien ce 
final pompeux: 
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Symphonie pastorale. 
Sixième symp. (fa majeur), op. 68. 


1° Sensations agréables qui s’éveillent dans 
l’homme à son arrivée à la campagne; 

2 Scène près du ruisseau ; 

3° Réunion joyeuse des habitants de la cam- 
pagne ; 

4° Orage et tonnerre ; 

5 Chant des bergers. Sensations de joie et 
de reconnaissance après l'orage. 

Nous ne dirons rien de cette incomparable 
et sublime création, nous croirions profaner la 
poésie, la nature, alma Parens rerum ; elle 
est d’ailleurs devenue populaire. Les Doc- 
teurs, lorsqu'elle parut, furent scandalisés 
d'entendre dans une œuvre classique le chant 
de la caille et du coucou. L'idée, la vérité, la 
poésie, la nature ne sont rien pour ceux qui 
ne voient dans l’art que le métier ou la tradi- 
tion. Que de fois n’ont-ils pas reproché à Bee- 
thoven de ne pas savoir écrire une fugue! 
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Une Noce villageoise. 
Septième symph, (la majeur), op. 92. 
4° Arrivée des villageois ; 
2° Marche nuptiale ; 
3° Danse des villageois; cortège de la ma- 
riée ; | 
4 Le festin, l’orgie. 

Avant de connaître ce canevas que l’on ne 
retrouve que dans les premières éditions, nous 
avons longtemps cherché quelle pouvait avoir 
été l'intention de Beethoven en écrivant /a 
Marche nuptiale. Son caractère vague, plein 
de mystères, presque funèbre, jure avec le 
reste de la symphonie toute entière d’une gaieté 
champêtre. La connaissance du canevas laisse 
encore dans le doute. De tels sentiments sont 
rares en pareille occurrence ; une noce en ha- 
bits de deuil est contre l'habitude. A-t-il eu 
cette pensée: L'amour, c'est la mort, la- 
mour est plus fort que la mort? La pro- 
fonde sensibilité de Beethoven devait sans nul 
doute la lui avoir suggérée. L'accord prolongé 
qui commence et finit cette marche semble le 
prouver. Ces accords ainsi placés, s'ils ont un 
sens, ne peuvent signifier qu'infini, immorta- 
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lité. Le majeur, contraste saisissant, est d’une 
tendresse, d’une chasteté ineffables. 

Le mot orgie doit être une traduction dé- 
fectueuse du texte allemand. La situation, 
aussi bien que la musique, ne donnent nulle- 
ment l’idée de ce qu'on entend ordinairement 
par ce mot. Le final est d’un entrain vertigi- 
neux. Cette œuvre est une des plus parfaites 
de Beethoven. 


Huitième symph. (fa majeur), op. 93. 


La huitième symphonie n’a rien de bien 


remarquable pour l’auteur. N'oublions ce- 
pendant pas l’a//egrello, joyau brillant él 
délicat. 

Lorsque Habeneck, le célèbre chef d'or- 
chestre et le principal fondateur de la Société 
des Concerts du Conservatoire, voulut mettre 
à l'étude les symphonies de Beethoven, il 
rencontra de la part de quelques artistes une 
vive opposition. La symphonie en ui mineur 
et la symphonie pastorale furent l’objet d’im- 
pitoyables railleries; mais l’énergique con- 
viction de Habeneck triompha de toutes les ré- 
sistances. La renommée que l'exécution de 
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ces chefs-d'œuvre a valu à cet orchestre est 
encore vivace après quarante années ; et bien 
que l'enthousiasme des premiers temps soit 
un, peu refroidi, le souïitle d’Habeneck plane 


encore sur cet orchestre, le meilleur qui ait 
jamais existé. 


TROISIÈME MANIÈRE. 


Onzième quat. (fa majeur), op. 15. 


Le onzième quatuor est une œuvre de tran- 
sition, inégale, incomplète, dans laquelle les 
contrastes paraissent exagérés. Les deux 
sentiments qui dominent si souvent Beetho- 
ven, la violence et une résignation désespérée 
Sy montrent avec une rudesse, une àpreté qui 
les rend moins touchants que dans l’allegro 
du final de l’œuvre 131. Entre la première 
partie de ce quatuor et l'ouverture de Co- 
riolan l'analogie est frappante ; avec cette dii- 
férence que dans la sublime ouverture qui ex- 
prime tour à tour les supplications maternelles 
ét là violente obstination du fils, les oppo- 
sitions se fondent avec un art merveilleux. 
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Douzième quat. (mi bémol), op. 127. 


Le douzième quatuor diffère autant des 
cinq qui précèdent que le septième diffère des 
six premiers. On a blâmé comme trop fré- 
quents les changements de rythme et de mou- 
vement; ils n’ont rien de blessant pour l'oreille, 
et d’ailleurs, ce qu'il y a de plus mobile, de 
plus fugitif, le sentiment musical, ne s'énonce : 
pas aussi méthodiquement qu'un syllogisme 
ou une proposition de mathématique. . 

La fin du premier morceau est d’une lé- 
oèreté vaporeuse; l'idée fuit d'une partie à 
l’autre, flexible et suave, semblable à une 
fumée légère capricieusement emportée par le 
vent. 

Résignation est le mot que Beethoven au- 
rait pu inscrire en tête de l’adagio. Jamais il 
n’a été si profondément humain. Tout chante, 
tout est nécessaire, tout concourt à l'effet. Ici, 
comme dans les ouvrages qui suivront, le 
sentiment est plus arrêté, plus pénétrant que 
dans les quatuors précédents. Il donne à l'idée 
principale les nuances les plus diverses; il 
exprime une poignante douleur, puis un doux 
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espoir qui s’affaiblit peu à peu et s'éteint dans 
une morne désolation. Une tenue de la der- 
nière note qui finit cet adagio a fait dire que 
Beethoven ne concluait pas. C’est encore une 
intention de l’auteur méconnue : l'infini ne 
conclut pas. 

Le scherzo semble avoir été fait pour les 
yeux autant que pour les oreilles. Il a quelque 
chose de plastique ; il ouvre des perspectives 
immenses. Les changements de rythme don- 
nent à ce morceau un caractère fantasque tout 
à fait romantique. Le sentiment n’y joue qu’un 
rôle très secondaire; l'idée y est tout exté- 
rieure : on la poursuit comme on poursuit en 
rêve ces objets qui fuient toujours quand on 
croit les saisir. Une pareille musique, nous 
ne saurions trop le dire, ne peut être que ba- 
roque ou même désagréable si l'exécution n'en 
rend pas exactement l'esprit. 


Treizième quat. (si bémol), op. 130. 


Le premier morceau du treizième quatuor 
finit par un effet que pouvait seule trouver 
l’inépuisable imagination de Beethoven. Le 
crescendo des quatre mesures qui précèdent 
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les huit dernières est d’uné rare puissance 
harmonique; c’est un effort suprême de sen- 
sibilité vers l'idéal. 

L’andante exprime tout ce qu'un sentiment 
peut avoir de plus délicat, de plus spontané, 
de plus indéfinissable. 

Le Presto et la Danza Tedesca sont deux 
petites fantaisies sorties d'un cerveau puis- 
sant. 

En écrivant la cavatina Beethoven a dû ver- 
ser bien des larmes. 
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Les plus désespérés sont les chants les plus beaux; 
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots (1). 


Ces notes jetées en désordre sur un rythme 
contraire de l'accompagnement qui semble 
jouer le rôle de consolateur, ces notes sont 
plutôt des sanglots qu'un chant. C’est une ins- 
piration sans exemple dans la musique. 


Quatorzième quat. (uf dièze mineur), op. 431. 


Le quatorzième quatuor résume les qualités 
de Beethoven, l'unité dans la variété et l’indé- 
pendance complète des procédés matériels ; il 


(1) Alfred de Musset. 


Lei 
se compose de deux parties qui sont seule- 
ment séparées par un point d'arrêt et pour- 
raient à la rigueur se jouer sans interruption, 

Parvenu à la maturité de son génie, Bee- 
thoven écrivait rarement une œuvre capitale 
sans s'être donné pour canevas un sujet pris 
dans l’histoire ou dans la nature. Le quatuor 
en ué dièze mineur exprime aussi clairement 
que peut le faire la musique.les sentiments 
de l’homme les plus opposés. Le début est 
un commencement de fugue. On y sent s’agi- 
ter tumultueusement des ombres gigantes- 
ques , mystérieuses incubations qu'indique 
une harmonie stridente et tourmentée. Ces 
pensées indécises, ces ombres prennent bien- 
tôt des formes diverses qui se confondent dans 
une majestueuse unité. On ne compte pas 
moins de neuf changements de mouvement et 
de rythme, tous nécessaires pour rendre cette 
exubérance d'idées, de sentiments et de pas- 
sions. Beethoven semble avoir voulu faire vi- 
brer l’âme tout entière. 

Les sentiments vifs et légers sont largement 
développés dans la seconde partie. [1 ÿ règne 
une teinte particulière de familiarité affable, 
intime et brillante. Un mouvement toujours 
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net et précis y domine. Des contrastes heu- 
reux, de fines perspectives, des repos impré- 
vus, des nuances mobiles et passagères comme 
la pensée, donnent à ce morceau une physio- 
nomie sans exemple. La même phrase y tra- 
duit tour à tour des sentiments opposés, comme 
la même idée trahit quelquefois les contraires. 
Il n’est pas jusqu’à l'ironie que Beethoven n ait 
voulu rendre dans le crescendo que les ins- 
truments commencent en jouant sur le cheva- 
let pour finir avec la rapidité de l’éclair par 
une sonorité formidable. Un unisson d'une 
brutale énergie change tout à coup le caractère 
de ce morceau, comme si Beethoven se repro- 
chait de s’être abandonné trop longtemps à 
d'agréables illusions. La parole est incapable 
de définir l’âpre sensibilité de l’adagio, les vio- 
lences accumulées dans l’allégro. Quels mots 
pourraient dire ces douleurs, ces aspirations 
brülantes, ces élans indomptés, ces déchire- 
ments de l'âme? Beethoven le premier et jus- 
qu'à présent le seul a compris cette poésie des: 
sons qui touche le cœur et dépasse l’intelli- 
gence. Ce n’est plus de la musique, c’est l'épo- 
pée du cœur humain. 


— 61: — 
Quinzième quat. (la mineur), op. 132. 


La tonalité du quinzième quatuor lui donne 
un caractère tout particulier. L’idée indécise 
au début devient de plus en plus nette et pré- 
cise jusqu à la fin où le chant se précipite 
poussé, pressé par l'énergie tumultueuse des 
parties secondaires, laissant après lui un 
sentiment douloureux comme l'irritation qui 
résulte d’une illusion trompée, de la violente 
agitation d'un cœur rempli d'amers regrets. 

Un duo des violons distingue la deuxième 
partie de l’allégro ; puis vient un chant si heu- 
reux, si long qu'on s’épuise à le suivre. 

Canzone di ringraziamento in modo 1ydico 
offerta alla Divinità da un guarito : tel est le 
ütre du molto adagio pour lequel Beethoven 
se servit d'un mode de la liturgie catholique 
dans le goût de Palestrina. C’est une prière 
pleine de calme et de recueillement. 

On croit entendre les puissantes voix de 
l'orgue. Les crescendo ont une grandeur sur- 
humaine : l'effet est dû au sentiment et à l’ex- 
pression des accords. L’adagio se lie à un 
andante intitulé : Sentendo nuova forza. Bec- 
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thoven relevait d’une grave maladie quand il 
écrivit ce morceau. Ces actions de grâce, ces 
remerciements adressés à la Divinité par un 
convalescent finissent par une sonorité d'une 
extrême douceur, par le prolongement des 
dernières notes qui semblent se perdre dans 
l'éternité. 

Beethoven ne donne pas la même forme à 
chacun de ses derniers quatuors : il la subor- 
donne à l'impression qu'il veut produire, à 
la nature de l’idée qu’il veut développer. Il re- 
vient à l’ancienne manière, si elle convient à 
son sujet; il n'a point de système arrêté. 

Le final du quinzième quatuor est, avec le 
final du quatuor en ut dièze mineur, le plus 
remarquable par l'inspiration autant que par 
la science des effets. Il a un caractère essen- 
tiellement dramatique, nous dirions volontiers 
scénique. L'allégro Marcia est d'une élégance 
virile analogue à celle des figures de Michel- 
Ange. Jamais Beethoven n'a trouvé un chant 
plus coloré, plus vibrant que celui de l’allégro 
appassionato. Un accompagnement de trois 
rythmes différents, d'une extrême agitation, 
annonce le chant après lequel rien ne semble 
plus possible; mais son imagination toujours 
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féconde lui inspire un de ces effets que seul il 
a pu se permettre. [ ose arriver à une com- 
plète anarchie de rythmes pour exprimer avec 
force l’état de trouble, l'anxiété morale et intel- 
lectuelle que peuvent produire la passion ou la 
douleur, deux sentiments qui chez lui ont de 
grandes affinités, La confusion et le désordre 
sont dans ce cas volontaires. Le motif du ma- 
jeur estune suave inspiration aux contours ita- 
liens : l'anxiété s’apaise et, malgré quelques 
notes plaintives, disparaît tout à fait devant un 
sentiment plus doux ! 


Seizième quatuor (si: bémol), op. 133. 


« Le seizième quatuor, dit M. de Lenz, for- 
« maÿ dans l’origine le final du quatuor en 
« Si bémol (op. 130) et y figure comme tel 
« dans le manuscrit envoyé par Beethoven 
« au prince Galitzin, que nous avons pu eéxa- 
« miner. Ce fut Artaria (l'éditeur) qui per- 
« suada à Beethoven de remplacer la fugué 
« par un autre morceau à cause de son éten- 
« due. Cet autre morceau, c’est le final 
« qui appartient aujourd'hui au quatuor 
(op. 130). » 
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L’allégro Fuga est considéré comme un 
chef-d'œuvre scolastique, mais à laudition 
il paraît diffus ; Beethoven, entrainé par son 
génie dramatique, a voulu introduire dans 
cette fugue un sentiment que les règles de fer 
de ce genre ne comportent pas, une sponta- 
néité qu’un rythme strictement réglé ne peut 
permettre. Malgré cette innovation, on ne doit 
pas chercher dans cet allégro autre chose 
qu'une fugue. 

Le caractère du Meno mosso est tout à fait 
neuf. La fin du quatuor est d'une énergie sau- 
vage : on dirait un combat de géants; pour 
interpréter ce morceau, il faudrait une vigueur 
pour ainsi dire surhumaine : l’idée déborde les 
moyens d'exécution. 


Dix-septième quatuor (fa majeur), op. 135. 


Dans ce quatuor, le dernier de Beethoven, 
il semble que son génie va subir une nouvelle 
transformation, qu'il ébauche une quatrième 
manière. Il trouve des sons d’une lucidité ex- 
trême et pour ainsi dire immatériels pour l’ex- 
pression des sentiments les plus élevés. La 
douleur n’est plus qu'un souvenir pour Bee- 
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thoven; elle lui produit l'effet que produit un 
tableau couvert d’une gaze transparente : il 
n'est plus de ce monde ; il acquiert une simpli- 
cité idéale, une sérénité céleste. 

Le Lento est un chef-d'œuvre exceptionnel 
parmi tous ses chefs-d’œuvre. C'est la dou- 
leur, la compassion sans bornes, la résigna- 
tion inspirées par un amour universel, le calme 
dans la souffrance, un sentiment analogue à 
celui que dut éprouver le Christ sur la croix. 
Le Pià lento est un chant d'accords tellement 
grandiose qu on ne pourrait le supporter long- 
temps. Sa fin n’est plus que le prolongement 
de cette impression qui s’affaiblit peu à peu et 
s'éteint lentement. 

Tout l’art antique palit auprès de ces subli- 
mités ; elles le dépassent de toute la supério- 
rité de l'esprit sur la matière. La beauté dans 
la forme ne peut plus désormais rivaliser avec 
la beauté dans les sentiments, beauté dont la 
dernière expression ne peut être que la jus- 
tice, sentiment et idée tout à la fois ou res- 
plendissement du Vrai, selon le mot de Platon. 

Pour bien comprendre cette musique, il 
suffit de l’aimer, de l'entendre souvent. Elle 
est à la portée sinon de tout le monde, au 
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moins de tous ceux qui ont le goût de l’art et 
de la poésie. 

Lorsque MM. Maurin, Chevillard, Mas et 
moi nous entreprimes de faire connaître les 
derniers quatuors de Beethoven si calomniés 
et si peu connus, nous eüûmes le bonheur de 
rencontrer un public d'élite qui s’intéressa vi- 
vement à nos études et nous prouva qu'elles 
n'étaient pas inutiles, puisqu'elles faisaient 
aimer ces incomparables chefs-d'œuvre. 

Les dernières sonates de Beethoven pour 
piano seul (op. 410 et 111) étaient encore, il 
y a peu de temps, à peu près inconnues : 
Théodore Ritter, pianiste remarquable entre 
tous, après une étude approfondie, les a ren- 
dues accessibles à tous ceux que le grand art 
passionne. 


Neuvième symph. (ré majeur), op. 195. 


La neuvième et dernière symphonie se 
compose de quatre parties, dont trois pour 
l'orchestre seul, et la quatrième, qui est le 
final, pour les voix et l'orchestre. Beethoven 
a pris pour sujet l’Ode à la Joie de Schiller. 


se ON 


ODE A LA JOIE (1) 


RÉCITATIF 


Amis, prenons la lyre, 

Mais, parmi nous, point de fronts soucieux, 
Le ciel sur nous est radieux, 
Ah! qu'il nous inspire: 


QUATUOR ET CHŒUR 


Reine immense, âme embrasée, 
Viens remplir notre pensée 
Toi qui n’est jamais lassée, 
Viens à nous, sainte amitié. 
Où plane ton aile, 
Soudain se révèle 
‘ La flamme éternelle, 
La tendre pitié! 
Vous, qui sur la terre, 
Allez triste et solitaire, 
- Accourez, mon frère, 
Car nos cœurs vous sont ouverts. 
Mais vous que la haine 
A ses pas enchaîne, 
Votre plainte est vaine, 
Fuyez au fond des déserts. 
La nature est une amie, 
Le printemps l’a rajeunie, 


(4) Traduction de M. Ruelle. 
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Fêtons un brillant matin! 

Tout sourit dans la nature, 
Tout s’anime et tout murmure; 
Devant Dieu s'élève pure 

La voix du blond chérubin ; 
Nos voix diront, s’unissant : 
Gloire au Dieu puissant! 


MARCHE 
(Solo de ténor et chœur.) 
Frères, qu’un long cri s’élance 
Vers le ciel immense 
Comme une espérance. 
Salut au soleil radieux. 
Frères, nos cœurs bénissent, 
Nos mains frémissent, 
Nos voix s'unissent ; 
Nous vous chantons, Ô vastes cieux! 


CHŒUR 


Reine immense, âme embrasée, 


CHŒUR 


Sainte grâce, 
Dans l’espace 
L'ange passe, 

Il nous dit : 
Race humaine, 
Sois sans haine : 
Dieu maudit 

Qui proscrit. 


Lg 
Frères, dans une étreinte, 
Tous, fêtons la loi sainte ; 
Et tous élevons nos voix 
Vers le Roi des rois. 


CHŒUR 


Reine immense, âme embrasée, 


QUATUOR ET CHŒUR 


Nous voulons aimer la vie, 
La nature est une amie; 
Chaque printemps l'a rajeunie, 
Belle d’un rayon divin. 

Quand la nature 

Chante et murmure, 

Dieu sourit à l'âme pure 

Et devant lui chante le blond chérubin. 

Bien qu’un cantique immense 
S’élance vers l'Éternel, 
En créant l’homme immortel, 
Dieu lui donna l'espérance. 

Gloire à sa puissance! 


L'Ode à la Joie serait mieux nommée Ode 
à la Fraternité. Ce mot, au dire des Alle- 
mands, rendrait plus exactement, sans les 
compléter toutefois, le sens du texte et la 
pensée de Schiller. L’Ode à la Joie nécessi- 
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tait un style et des idées autres, sinon supé- 
rieures au style et aux idées des symphonies 
précédentes. Nous ne dirons rien des deux 
premiers morceaux ; nous n’essaierons pas de 
définir l’indéfinissable, L’adagio, une mer- 
veille, montre le sens intime s’élevant jus- 
qu'aux généralités. La marche — six-huit — 
exprime un sentiment tout nouveau en musi- 
que, le sentiment populaire. Ce sentiment, 
composé de la réunion multiple des sentiments 
individuels, par conséquent d'un caractère 
particulier et d’un ordre plus élevé, devait logi- 
quement se rencontrer dans la troisième ma- 
nière qui élimine de plus en plus la virtuosité. 
Les chœurs chantant avec l'orchestre ajoutent 
un éclat indescriptible à ces élans sublimes de 
Fraternité universelle. 

On reproche souvent à Beethoven de ne pas 
savoir écrire pour les voix. On peut se con- 
vaincre du contraire en entendant Frdelio qui 
fut primitivement Joué sous le titre de Léo- 
nore ou l'Amour conjugal. Ge vieux mélo- 
drame français, dans lequel, selon la coutume, 
la vertu trouve sa récompense, lui a inspiré des 
accents aussi chastes que passionnés. Cet 
opéra, correctement écrit pour les voix, n’of- 


nt 
re quune difficulté, difficulté inhérente à 
toute œuvre fortement conçue : la vérité dans 
l'interprétation. 

La neuvième symphonie laisse néanmoins 
quelque chose à désirer. Certaines parties 
sont écrites trop haut, ce qui rend l'exécution 
difficile et par conséquent l'audition pénible. 
Le quatuor pour voix solo ne satisfait pas 
non plus complètement; mais ces imperfec- 
tions ne sont pas assez sensibles pour dé- 
truire l'effet de cette œuvre immense. 


Beethoven et ses critiques 


M. Oulibischeff a beaucoup écrit sur la vie 
et les œuvres de Mozart son auteur de prédi- 
lection. Il ne comprend de Beethoven que les 
premiers ouvrages. C'est toujours Mozart 
qu 1l aime sous un autre aspect. 

M. Fétis donne la préférence à la seconde 
manière. Il signale, toutefois, dans les qua- 
tuors, « des inharmonies malheureuses, des 
longueurs qui tombent dans la diffusion. » 
L'occasion était belle, pour M. Fétis, d'émon- 
der ces développements parasites, de polir ces 
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aspérités, comme il l’a fait dans son Traité 
d'harmonie, à propos d’une sonate du même 
auteur. Nous aurions ainsi tout Beethoven 
revu et corrigé, un chef-d œuvre capable d’im- 
mortaliser le plus académique des académi- 
ciens. Dans la troisième manière, M. Fétis 
découvre à peine quelques éclairs. C’est évi- 
demment, pour lui, l’œuvre d’un sourd. Un 
compositeur devrait pourtant savoir qu'une 
longue expérience permet à un musicien d’é- 
lite de se rendre compte de l'effet qu'il veut 
produire sans recourir pour cela à une exécu- 
tion quelconque ; Beethoven et bien d’autres 
n'ont pas toujours eu besoin d'employer ce 
moyen. Il a pu, comme le divin Homère, som- 
meiller quelquefois, mais sa surdité n’a nulle- 
ment été la cause de ses erreurs. 

M. de Lenz résume ainsi son opinion : 

« La troisième manière présente d’incom- 
parables beautés à côté de choses bizarres, 
d’intentions obscures, inexplicables peut-être, 
dont le plus àpre travail peut seul faire triom- 
pher. Les quatuors de sa seconde, de sa 
grande manière sont, à notre avis, l'apogée de 
son style dans la musique de chambre. Les 
cinq dernicrs quatuors sont moins des qua- 
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« et ne doit être qu'une conversation entre qua Hs 
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: le grand quatuor n'existe qu'à cettecondition. 
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Nous croyons l'avoir surabondamment dé- 


| montré. Un peu de réflexion aurait aussifait 


voir à M. de Lenz que le plus âpre travail 


_n’empêchera jamais une chose d’être bizarre 
L et ne fera jamais comprendre une chose is 


compréhensible. Passons sur le mysticisme 


de Beethoven : rien n’est moins mystique que 
E sa musique. ne: 
Il faudrait en finir avec ces accusations 

_ d'obscurités, de bizarreries, etc. De même 
qu'un livre ou un discours peut se résumer 
en quelques lignes, le caractère d'un morceau 
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de us, peut être défini ‘en quélques 


nur tr ou musicien, ne sa pensée pe 4 
L toute sa plénitude sans avoir recours à ve, 
à développements qui paraissent aux esprits 

58 superficiels antant de longueurs inutiles. Une … 

idée, un sentiment sublime ne peut être pré- È 
cédé et suivi que par des nuances émanant 

ÿf (ide la pensée dominante : c'est l'ombre d'un. M 

tableau, l'intrigue qui prépare et justifie le : 
d dénouement. À 
Dans certains cas, en musique, plusle sen= 4 
1 timent est profond, plus il a besoin d’une obs- 

Le dune plus a que réelle dont le: but, à 


_ derniers ouvrages. 
& à . Une comparaison, en quelque sorte maté= 
1708 bible, rendra cela tout à fait clair. Pour peu 
‘es nn onsoit attiré parles tableaux de Rembrandt, 5 
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_ tude souflreteuse et la face endolorie de ses 
. Ghrists, abondent dans lesécrits du musicien. 
Pour éblouir, pour attendrir, pour enthors es 
. mer, tous deux ont procédé de la même ma- 
nière : ils ont enveloppé le point lumineux : 
à ombres savamment calculées. | 

É Que dire d'ailleurs à ceux qui ne voient dans | 
piles tableaux de Rembrandt que des figures 


_ laides et enfumées, dans les œuvres de Bee- 


_thoven que la musique d’un sourd ? 


| était fils d’un père hollandais. Tous les grands de 
# sentiments dont Rembrandt a illuminé l'atti- 
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 FÉLIX MENDELSSOHN BARTHOLDY 
Né à Berlin, 1809; mort en 1841. Es 


 Mendelssohn est sans contredit le plusre- 
% marquable des symphonistes contemporains. 4 
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ses. scherzi. Avant lui, Weber avait traité 
dans Oberon le fantatisque gracieux, la fées 22 
rie musicale. ts 
É. _ Mendelssohn a a be produit. Il imite. 4 
- Bach, Mozart, Beethoven et Weber. Ses ou- 7 26 
4 wertures de la Grotte de F'ingal et de Mélu- 
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1 ordinairement les talents secondaires.Son . ©1148 
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sensibilité dégénère souvent en sentimenta- si 
lités larmoyantes ; ses adagios — nous de- 
. mandons grâce pour la comparaison — rap n 
 pellent parfois a sonorité que produirait un - 
+ groupe de malheureux demandant barmenionss 
sement l’aumône. La 
_ On remarque dans ses ouvrages la couleur 
_ orientale, biblique, comme un écho lointain ; 
. des malheurs d'Israël, une plainte lamentable se 
_ des captifs de Babylone, les ancêtres de Men eue 
_ delssohn. : 
_ En France, le pays des nouveautés, ce me 2 
- est nouveau est lentement el difficilement 
_ accepté. Le public du Conservatoire a été 
_ long à rendre justice à Mendelssohn. 
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ROBERT SCHUMAN 


Né à Zwichau, en Silésie, 1813; mort en 4856. 
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__ Schuman des beautés qui nous échappent : 4 
/ 







on peut toutefois supposer qu'une œuvre 
_d’art où le goût et la sensibilité manquent est … 
_ condamnée d'avance. Il peut paraître injuste 
à la plupart des artistes que tant de talent 
soit frappé de stérilité, mais la postérité ne. 3 
tient nul compte des œuvres purement indi- 
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ne à A tout le talent dt ont ‘ 7e) 
l'art, sans une certaine dose d'idéal, n’est plus 
9 qi ue du métier. 





LES ROMANTIQUES 


Hector Berlioz. 


_ Lesauteurs qu'on nomme c/assiquessesont 
| toujours inspiré des sentiments les plus ten- 
_dres, les plus nobles, de ce qu’il y a de meilleur 
dans l’ homme : par conséquent de tout ce qui 
est du domaine de l'expérience et qu'admet % 
la raison. Les romantiques recherchent d’au- 
. tres sentiments, d’autres passions : passions 
 hyperboliques, étranges, quelquefois mal- à 
- saines, qu'enfante le cerveau en délire et qui nie 
- sont en dehors de la réalité, de la rationalité. de ne 
Le romantisme dont la dernière formule est 
» l'art pour l’art n’est pas nouveau. On le ren- me 
- contre dans l'acte des Champs-Elysées de … 
18 de Gluck: plus tard dans /a Fonte 
des balles et la Chasse infernale du Free 
schütz de Weber; dans /e Songe d'une nuit 
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ï ‘ disent nl ‘étaient das et qu 
 tématiques; ils peignaient aussi avec. ane 1 
sine particulière les orages du cœur. 4 
> Berlioz n'est pas, comme on l'a dit, ke. 
chef de cette école ; il n’a fait que l'exagérer. 
Les romantiques PA « se font remarquer | 
| par la recherche constante du pittoresque, du . ï 
merveilleux, du bizarre, par l’étrangeté dans | 
Eu # la forme et l’exageration dans l'expression. | 
a _ Incapables de charmer par de belles mélodies 
ou d'émouvoir par des effets vrais et SyMpa= 4 
Dies, ils ont recours à des sonorités violen- : 
tes, à des combinaisons plus étranges que mu- 
D L'orchestre dont se contentait Beetho- à 
ven ne leur suffit plus; ils augmentent le à 
nombre des instruments et des instrumen= 
_ tistes. La sonorité en harmonie n’est cepen- : 
dant pas l'exagération du corps sonore, mais » 
he Le rapport savant, varié, original et toujours 
_ expressif qui unit entre eux les divers sons. 
di d une masse harmonique. Fe À 
. Pour réaliser de grands effets, il n’est pas w 
0 de moyens exceptionnels ; l’idée suffit, ë 
pourvu qu'elle soit juste et forte. Elle sera 


… d'autant plus saisissante qu’elle sera plus sim- 
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| l'idée. 


Les grandes réunions VobAleS et Ru Le ne 


it irdnite : là pluralité Re moyens. ne Fo 
_ sert bien souvent qu’ à dissimuler IF absence de . 


À | tes n’ont jamais produit et ne produiront ne 4 





à 


« 


Ë 
F 


#& 


Ge 7 


| jamais que bruit et confusion. Il est impos- 
_ sible qu'il en soit autrement. D'abord le chef 


% | d'orchestre ne peut donner l'impulsion à tous 
| les exécutants à la fois; les plus éloignés la 


| reçoivent irop tard. Fe désordre est encore 
| plus grand si on multiplie les chefs d’orches- 
tre. En outre les musiciens, occupant un trop 
| grand espace, ne peuvent se voir ni s'enten- 


. dre, encore moins fondre et harmoniser leurs 


1 différentes parties, toutes choses indispen- 
. Sables pour une bonne exécution. L'uniténe 
. peut donc exister, etles nuances délicates, un 
des plus grands charmes de la musique, dis- 
paraissent complètement. Pour faire chanter 
de grandes masses, il faudrait une musique 


musique de l'avenir. 


Er t. 
d'un style particulier. Ce sera peut-être la 


Berlioz avait certainement desecrètes aspira- 60 


_ tions vers le beau, vers le grand; mais ilman- " 
- quait de ce que nous nommerons le sens hu- 
- main, qui inspire et sanctionne toutes les : 
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ee doit et th les hoautés, re ne 4 
_ définis d’une imagination purement artistique 4 
ont dù fatalement avorter dans un romantisme w 
ME fiévreux qu’il pousse parfois jusqu’au ridicule. À 
: ; Toujours à la recherche des impressiohs étran- : 
sie ges, monstrueuses, il ne craint pas, dans Ro: À 
_. méo et les Troyens, de décrire sympho bi » 
_ ment des combats amoureux que les bêtes 
seules affrontent en pleine lumière. fe à. 
_ Litlérateur superficiel, critique sans princi- ri 
pes, indifférent aux idées, aux aspirations de. 
son temps, mais soigneux de sa gloire, Berlioz, 4 

comme tant d'autres, ne pouvait exprimer ce 4 
se qu ’il ne sentait pas. #4 























RICHARD WAGNER 


ne Semblable à ces réformateurs pour qui la ci- ‘4 
.. -vilisation a constamment fait fausse route, L 
= Wagner prétend inventer la vraie musique, la 
É musique de l'avenir. On l’a surnommé ironi- 
_ quement l'inventeur de l'opéra sans mélodie. 
… La mélodie, il l'a en horreur; il veut traduire » 
_ par des sons chaque mot, chaque phrase, et … 


F Le 










te Four s HAE de Re à sa pensée une 
_ grande liberté d’allure et d'expression, il se. 
- sert volontiers des procédés de la vieille école : s: 
_ce qui dénote une imagination peu féconde. 
| Un musicien d'une vaste érudition, M. Dehn, 





- n'était autre chose que du Gluck instrumenté. 
_ Plus on entend Wagner et plus cette apprécia- 
tion paraît juste. : 
_ Un opéra peut-il se composer exclusive- 

ment de mélodies, ou peut-il s’en passer ? 
E: . Conçu dans l’un ou l’autre de ces deux systè- 
> mes, un opéra sera inévitablement monotone. 


Et 
AN 


. Le lyrisme mélodique des Italiens, pas plus + 


» quelelyrisme harmonique des Allemands, n’est 


. possible d’une manière absolue. Aussi ne se 


: rencontre-t- il nulle part, ni dans Rossini, ni 
_ dans Wagner. 


- comme il le dit lui-même, pour rendre l'idéal 





» avoir inventé des formes ? Nous regrettons de 
. Le dire à un artiste de tant de talent, d’initia- . 


L, t € 
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Ê Berlin, disait que la musique de Wagner 


_ La mélodie est trop simple, trop abs olue, 
. de Wagner. Quel est donc cet idéal? Quelles à 4 


sont ces aspirations nouvelles, inconnues, pro 
_ fondes, mystérieuses pour lesquelles il croit 


tive et de bonne volonté, mais on ne décou- 4 
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: ve dans ses ‘compositions ae 4 violer ces: 
 fiévreuses, des effets symphoniques, des fan 
d 5 taisies descriptives et par-dessus tout du mys- 4 
A ticisme et de la religiosité contemplative. Crest 
là du reste que son système devaitle conduire. 
La forme emporte le fond. Par l'exclusion de | Ée 
la mélodie, il recule jusqu'à Gluck et Lulli;. 
_  ilrecule jusqu'à la musique religieuse. Wa 
gner, croyant inventer, ne fait qu'obéir à une 
._ Lendance rétrospective, fausse route que sui- | | 
dé vent déjà des imitateurs sans invention. … 
La mélodie est de première nécessité dans 
: _ un opéra. Précisément parce qu elle est abso= 
_ lue, elle est indispensable dans un long ou- 
_ vrage; elle résume souvent une situation, et 
sans elle, un opéra devient faligant à entendre. 

d. . C'est amoindrir les ressources de l’art mu. 
_ sical que se priver d’un de ses plus beaux À 
100 moyens d'émouvoir. Il est des moments où | 
1 
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24 

















… l'oreille la réclame ; elle repose d’une longue 
fe _ attention et devient alors elle-même un con- 
__ lraste. Il en est enfin de la mélodie comme de 

ie o certaines institutions sociales qui ne doivent | 4 
. jamais disparaître, inhérentes qu'elles sont à 


4 
3 
_k ns humaine. à 





Qui continura Beethoven ? 


LL 


_ M. de Lenz termine son livre sur les 
_ trois styles de Beethoven par les lignes sui- 
. vantes : « L’art, l'élément de l'infini qui éfr à 

est l'essence, ne peut s'arrêter. Qui continuera 
Beethoven? Ce maître ne peut avoir épuisé % 








_ les largesses divines; mais il faut croire 


_ que pour reproduire pareil phénomène, les 
hommes devront être revenus à la vérité 
dans les sentiments de plus en plus égarés 
dans les pays qui prétendent marcher à la 


tête de la civilisation en Europe. » 


À Ge langage est assez obscur. Tâchons de ne : 
_ découvrir ce que M. de Lenz n’a pas su ou tr 
n’a pas voulu dire. Et d’abord quels sont ces … 
| peuples qui prétendent marcher à latêtede 
_la civilisation? On en compte beaucoup, mais 


_ilest évident pour quiconque a lu son livre … 


_ que M. de Lenz a voulu désigner la France : 


_ Ja France dont les aspirations ne sont pas 


_ exclusivement et étroitement nationales; la 


_ France qui, depuis longtemps, a inscrit sur … 
son drapeau Humanité, Justice, d’autres di- 
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. pe Ja En Mae que ane tous LS 





| ceux qui, comme ces damnés du Dante, Es 
. marchent le visage en arrière, les yeux sur « 
les talons ! Qui croira jamais, hormis ceux qui 


a : obstacle aux progrès de la musique ? 


__ Quelleest cette « vérité dans les sentiments 
ne _ à laquelle il faudrait revenir? » Probable= 
ue 


tiltutions solides qui, malgré tant de bienfaits, 
commencent à s'ébranler même en Russie, 


de la corruption, c’est tout un, il ‘faudrait 


… posait Platon. 


suprême de la civilisation, ne doit ni rétrogra- 
> der, ni rester stationnaire; et, quelle que soit 
à ce sujet l'opinion de M. de Len, la justice 
est loin d’avoir atteint son apogée en ce monde, 





ment celle qu'engendrent l'aristocratie, la 
que ni PET 3 Q À ,’ Q , , Q Q + EL M 
. théocratie et la féodalité réunies, trois ins 


| pays de M. de Lenz. Si les arts libéraux ne. 
4 pouvaient vivre avec la liberté, s'ils étaient … 
- fatalement les auxiliaires du despotisme ou. 
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à supprimer les arts libéraux, ainsi que le pro- We: 


4 _« L'art, l’élément de l'infini, ne peut s'arré= 
ter. » Rien de mieux. Mais la justice, l'élément | 
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Le 
_ ont intérêt à le croire, que des principes de 
Nr justice de plus en plus épurés puissent faire 
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Beethoven est un « phénomène 
M. de Lenz; etcommesile génie du grandcom- 
_positeur ne lui appartenait pas, comme s'il 
_ n’était que le dépositaire de ce génie concédé 
par la grâce divine, il demande qui le conti 5: 
 nuera. Il faut être aveuglé par la logique 
; autocratico-religieuse pour ne voir que «lar- 

_gesses divines » dans des ouvrages éma- 


es 


ÿ::DOUL 7% 






nant de la plus pure spiritualité humaine. 
Beethoven ne peut être continué. On continue 


une œuvre inachevée; la sienne est bien réel-. 
lement finie. Il ne pouvait être que ce qu'a 
_ été, un amant passionné de la nature, le poëte 


des grandes et chastes pensées, des douleurs 


intimes et des douleurs publiques, de l’agita- 
tion profonde qui caractérise notre époque. … 
Quelques années plus tôt il eût été baroque; il 


l’est encore pour quelques trainards. 


La musique est aujourd’hui un objetde con- 
_ sommation générale. La science de la compo- on 
sition s'estrépandue avec une grande rapidité. 
Jamais on n'a tant fait de musique; jamais les | 


compositeurs n'ont été si nombreux. Letalent, 


la réputation, les encouragements de toute 
sorte, rien ne leur a manqué; plusieurs ont 
pu se croire à la hauteur des maîtres. Vaines 











| sions 2 Les plus. éminents. pu ‘dt: leur ne: À 
ns … célébrité qu'au plus ou moins de rapport qu’ FES FA 
avaient avec leurs devanciers. Il est. resté | 
quelques individualités, mais l’art ne s’est 
pas enrichi d'œuvres véritablement originales. 
_ Cependant on dit que le plus mauvais livre 
_ renferme toujours quelque chose de bon; on. 1 
 peuten dire autant des plus médiocres com- " 
_ positions musicales : c'est le propre de … 
l'homme de ne pouvoir rien produire de ses 
mains ou de son cerveau sans y laisser l'em … 
| _ preinte de sa personnalité. SEE 
_ Une grande impression peut, à défaut de. : 
génie, faire éclore une œuvre originale. Un " 
soldat citoyen, musicien médiocre, mais en-. ; 
. . | flamméde patriotisme, composa jadis un chant ; 
| de guerre qui fitplus pour l’affranchissement 
du sol français que toutes les harangues des : 
tribuns. si 
Félicien David, frappé des splendeurs, FR 
. |beautés mystérieuses de l'Orient, écrit Le DEL | 
à sert : une miniature, si l’on veut, mais une 
| ï miniature ressemblante. 4 
_ Meyerbeer a fait des prodiges de volante 
# Ho satisfait de ses premiers essais, il s est. 
c. | étudié, pendant de longues années, à a650UpAX 


as Ce 





Te jeu “a son er en imitant, Fos de 
= Weber et en dernier lieu Beethoven. Il s est | 
ë ainsi rendu maître de tous les styles; il s est | 


approprié toutes les formes. Le quatrième acte 
des Huguenots est un chef-d'œuvre dans lequel À “4 
ila saisi au vif le fanatisme religieux, d’abord ; 
_ contenu, puis violent, sanguinaire, hurlant oi 
_ sans enthousiasme : les idées généreuses a ; 
provoquent seules l'enthousiasme. C’est une 
page extrêmement dramatique où bouillonnent 


la haine et la fureur. Chaque note est une 
goutte de sang. Malgré tout, nous doutons 
qu'un seul de ses opéras passe en entier à 


_ une postérité bien reculée. Si le sentiment 
_ dramatique, le goût et le savoir suffisaient pour 
pp 


_ être un grand musicien, Meyerbeer eùt été. 


légal des grands poëtes lyriques; mais il faut RE 
encore une puissance d’idéalisation qui luia 
manqué. Aussi n'est-il supérieur que dans 


_ l’expression des sentiments violents, dans la 
couleur locale, et l'on a dit de lui avec raison 


qu'il peignait des tempéraments plutôt que 
des sentiments, ce qui explique sa grande  … 


popularité. 


Quand un peuple s’est donné des institu- + 
tions correspondant à son géme, à son tem- ri 


8. 





- péramént, à ses | aptitudes sÉén rase l'histoire 4 


: nous | ‘apprend, il disparaît ou il S’étiole dans | 


Jl’immobilisme, à moins qu'un idéal plus hu- 


main, plus justicier ne vienne rajeunir ses 
vieilles idées, rafraichir son vieux sang. C’est 


| la loi du progrès. Les arts, efflorescence de 
la civilisation, suivent la destinée des peuples. 


 L’architecture, la peinture, la statuaire, la. 


: littérature ont eu des décadences. Y a-t-il eu. 


réellement décadence ? Le mot n'est pas juste 


bien qu'il serve à désigner la chose. C’est un. 
temps d'arrêt fatal, nécessaire, que l’expé- 


rience et l'éducation abrègent chaque jour; 


c’est une nouvelle évolution qui se prépare, 
un nouvel ordre d'idées, par conséquent un … 
nouvel idéal qui s’élabore dans le cerveau des . 


peuples. 


La musique subit en ce moment la logique : 
* universelle. Les sentiments de l'homme mo-. 
_ derne ont trouvé dans une forme parfaite leur 
no. complète idéalisation dans les œuvres des 
grands maitres. Elles les expriment si bien . 


_ que les nouveaux compositeurs ne pouvant ni 


les égaler, ni les imiter servilement, ce qui 


serait impossible autant qu’inutile, tombent 


dans la recherche, les puérilités, le mélodrame, 
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Je ‘romantique 6 “tes > sonorités brüyantes 55 


qui font un instant illusion, mais qui ne 


_ laissent d’autre impression que celle d’un 
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vérité, 


bruit plus où moins agréable, plus ou moins 
étrange. Il en est qui s’inspirent tantôt du 
gothique Schuman, 


tantôt du mystique et 
violent Wagner. Les plus jeunes imitent 
les imitateurs dans ce qu'ils ont de personnel. 

Le sentiment personnel qu'on exalte actuel- 
lement se réduit à peu de chose dans une 


œuvre de génie. Il n'a de valeur que lorsqu'il 


est l'interprète des sentiments de tous. 
« L'homme, dit un grand critique, ne crée 
pas ses idées, il les reçoit; il ne fait pas la 
il la découvre; 


sée: 


Homère nous fait connaître les Grecs et la 4 


Grèce toute entière. 


Virgile laisse bien loin les naïvetés des + 
dieux et des héros d'Homère. Quelque chose 
de plus grand que l'Iliade vient de naître, 


il n'invente pas la 
beauté, la justice, elles se révèlent spontané- 
ment à son âme dans la perception des phé- 
nomènes, dans les rapports des choses. » 
Donnons quelques exemples parmi les plus " so 
fameux dans l'histoire de l’art et de la pen- 
























à disait Catulle, après : avoir ‘entendu quelques 
# vers des Géorgiques. SE VERTE 
_ Après la statuaire grecque qui avirie se 
tte, Michel-Ange fait penser, fait pleurer le. 
marbre : progrès immense, trop peu remarqué. 
Citons Shakespeare terrifiant ses conté ; 
an porains par le spectacle des grandes pas- 
sions, mais surtout des grands vices ; n 

Rabelais donnant à la bourgeoisie libidi- 
 neuse de son époque des leçons de baute 4 
: morale: critiquant les rois, se moquant de la! "1 
_ Réforme et des réformés, du pape et des ‘pes 
… pistes. 

Presque à la même époque où | Raphaël rer 
ee. présentait le catholicisme aimable et triome 4 
; . phant, Rembrandt plus chrétien fait sortir de 
Ja tombe ses Christs pleins de douleur. à 4 
= Corneille, Racine, Molière, Boileau et Vol- M 
taire, dans un langage merveilieux de conci= 1 
sion et de lucidité, montrent l'influence que 
# or avoir dans les sociétés la grandeur 
fe Lies caractères ou les vices des individus et 
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ni ces grands esprits il en est qui fai A 
_saïent connaître aux civilisations futures des 
_ civilisations éteintes: d’ autres révélaient de- 
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| vançaient, rectifiaient ou 2 idéalisaient ti pensée. 


_ populaire, rendaient le vice odieux ou formu-. 
Jaient des idées acquises : tous, dans une 
forme originale, avec un style particulier, LA 
personnel, exprimaient des aspirations géné- Fe 
rales. Leur individualité morale, si l’on peut 
dire ainsi, se confond dans le sentiment, dans : | 
_ Ja pensée commune. Le chef-d'œuvre per-. 
- sonnel, s’il existe, doit se nommer Fantaisie. 
L’Idée moderne dépasse de beaucoup le 
_ fond politique, social, esthétique même de ces 
grandes intelligences, mais les chefs-d’'œuvre 
sont rares. La musique seule a produit des 
& poèmes nouveaux si profonds, si parfaits qu'il 
… paraît presque impossible d'y rien ajouter. 


Concluons avec l'Histoire : 


Haydn, Mozart, Beethoven, Weber et Ros-_ 
- sini expriment les joies et les douleurs, les 
inquiétudes intellectuelles et morales de 
l'homme moderne tout entier. Un nouvel 
ordre de choses, un pas de plus vers la jus- 
_fice, un acheminement notable vers le gigan- 
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tesque et perpéluel enfantement qu'on nr ’ à 


mœurs, fera surgir un art nouveau. 





_ Révolution, en modifiant les idées, les insti- 
tutions, les intérêts, les sentiments el les 





LA MUSIQUE FRANÇAISE 


L 


Les compositeurs français procèdent soit … 
de l’école italienne, soit de l’école allemande ; « 


souvent des deux à la fois. Plusieurs ont une 
originalité incontestable, mais rien de. ce | 
qu'ils ont créé ne peut être comparé aux chefs- | 
d'œuvre étrangers. Ils n’ont point inventé des 
formes particulières et caractéristiques pour. 


exprimer des sentiments généraux. On ne 


= l'influence des façons de sentir particulières à % 
son pays. Ce genre secondaire, qu'on pour= 
_ rait appeler nafional, existe même dans les ke 
_ pays les plus favorisés, par exemple en AL ‘A 





: . ont paru plus goûtés que Mozart ou Haydn. x. 








peut toutefois être imitateur d’une manière” 
absolue. Un musicien, quelle que soit la natio=" 4 


nalité à laquelle il appartienne, subit toujours | 
RL 24 
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lemagne où Sphor, Schuman et Wagner nous 
Le public en France a parfois d’ étranges | 
fantaisies. L'uf de poitrine un instant aban- w 


Fe » : . « k}, ER 
donné est redevenu plus que jamais à la 


mode. Nous avons beau chercher quel attrait … 
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. peut avoir ce cri de sourd, quelle valeur artis- 
tique ou scénique, nous n'y trouvons rien 
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qui ne soit contraire aux lois du goût et de la 


. sonorité. Dans l'opéra une voix émue et pé- 


_nétrante suilit aux situations les plus vio- 
lentes. Les notes phénomènes ne peuvent que 


dait une voix d'un volume fort ordinaire, mais 
il avait la sensibilité, cette étincelle divine que 
ne remplacera jamais l’uf le plus formidable. 
Ses plus grands arlifices étaient un goût ex- 
quis et une grande simplicité, résultats d’une 
longue expérience et d’études constantes. La 


nature même de sa voix lui permettait d’avoir 


une souplesse, une agilité que Duprez n’a 
jamais possédées. C’est de ce dernier que 


date la recherche de la force dans le chant, 


recherche jadis critiquée par J.-J. Rousseau 
dans le chanteur déliotte. Au lieu d'un sen- 


 timent vrai, d'une émotion forte, le chanteur, 
en faisant violence à l'oreille, n’obtient qu'une 


 surexcitation des nerfs. Si dans cet ébranle- 
. ment les amateurs recherchent l'idéal de la 


force, un coup de canon ferait bien mieux leur 
affaire. 
La France cependant a puissamment con- 


troubler l'harmonie générale. Rubini possé- 
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| | ibués au Asvolopoautit de l'art RE sh A 
) 1 ne peut le nier. Le peuple y est essentielle. | 
_. ment artiste. Tout ce qui sort de ses mains 
"porte un cachet d'élégance et de bon goût; 

mais le goût et l'éducation, plus que la voca- 


_ tousles genres, nous avons partoutde g grandes 
._ individualités, mais point d'aptitude SAS 


y voir une preuve de l’excellence de la natures 


_ citent tous les jours, que la prière, pour le À j 
consciences naives, est une excitation à la « 
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tion, le rendent musicien. Nous comprenons 


et loin de nous en plaindre, il faudrait pinists 


gauloise. ? 4 
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Tout le monde sait, hormis ceux qui la ré- 






vertu. Dans sa haute destinée l’art doit être 
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quelque chose d’analogue ; il devient une exci-. 
tation vers le beau dans les sentimentset dans 


_ les choses. Il complète, pour ainsi dire, la pe 


_  sée religieuse. L'homme veut être beau; i “4 


MS 


veut paraitre beau, moralement et physique- R 


ment. Il croit ajouter à sa dignité en persil 


_ sa personne selon son goût et sa fortune; il 
_ s’entoure de tout ce qui peut flatter ses yeux LA. 


: son esprit; il orne ses monuments de statues, 
sa maisonde tableaux ;ils’enivre de musique: 
L'idéal envahit tout. L'art, dit un idéologue, 
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L'art est libre, par cela même sujet à des 

s écarts pernicieux. L'artiste peut, selon son  » 
_ cœur et son intelligence, idéaliser le bien RE 
. le mal, le vrai ou le faux, le laid ou le beau. 
… De tout temps les philosophes ont dénoncé les 
_ aberrations de l'idéal. 





La faculté artistique devient cependant un : 
puissant auxiliaire de civilisation lorsqu'elle - 
est balancée par une faculté supérieure, 
par le jugement, la raison et surtout la jus- : 


tice qui provoque dans le cœur les élans les 
_ plus généreux, dans le cerveau la pensée 
_ toujours la plus humaine. Cette propriété 
_ d'idéalisation a fait donner aux arts propre- 
_ ment dits le nom d’arés libéraux, les distin 
5 guant ainsi des arts industriels ou méiérs ne 
dont l’utilité répond à des besoins purement 
matériels. Î 
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Par ces temps de littérature à outrance et 


musique un plaisant reproche. Le goût qu’on 
a généralement pourelle est considéré par quel- 
‘2 ques esprits craintifs comme un des symptô- : 
mes les plus alarmants de notre décadence. … 
Un art qui ne s’adresse pas directement à 
D: _ l'esprit est, disent-ils, un art sensuel, un art . 
inférieur. : 
_  L'Antiquité, dans ses mythes si profonds et … 
.  siprophétiques, a représenté Apollon, Orphée, 
. Amphyon civilisant les hommes et domptant - 
les fauves avec une simple lyre. Ces chanteurs É 
_ mythologiques étaient sans doute moins des … 
musiciens que des poètes révélant à des sau- L 
_ vages les bienfaits de la civilisation. Un lan- 
| gage si noble et si nouveau semblait à ces : 

| barbares une musique divine. Il est glorieux 
pour la musique que les premiers principes - 
de morale aient élé, dans l'enfance des peu- 
“2 _ ples, confondus avec elle. G 


de philosophie sans boussole on a fait à la 
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pus nusique node fait olablenatt ti 


ae bruit, mais elle ne fait plus de miracles. 
Elle provoque des réunions qui peuvent se 
. multiplier à l'infini dans toutes les classes de … 


la société; auditeurs et exécutants s’y confon- 


_ dent dans un même sentiment; l'esprit se re- 


_ cueille, s'élève, s’exalie en écoutant des chefs e 
_ d'œuvre; et s’il est un art capable d’adoucir. 
 l'âcreté des rapports sociaux, c’est assuré- 


ment la musique dont l'attrait tout spirituel 
est peut-être destiné à remplacer un jour de 


grossières voluptés. à 
Elle est, dit-on, incapable d'exprimer des 


idées. Cela est matériellement vrai, quoique 
un sentiment, de quelque façon qu'on le fasse 


naître, ne soit jamais sans éveiller une idée 
quelconque. Mais croit-on que la civilisation 
 marcherail d’un pas plus rapide et plus sûr ee 
si la musique en ouvrait la marche? Les pro- . “578 
blèmes sociaux seraient-ils plus clairs, tra- :4 


duits en doubles croches ? Elle ne peut ni ne 


doit exprimer des idées; la parole suffit et n'a 1.488 


pour cela besoin d'aucun auxiliaire. 


La musique, il est vrai, sert trop souvent LE 0 
_ d’enluminure à des chansons obscènes, à des 
élucubrations scéniques dont les auteurs pour 








on dé Géant ne ne pas pe jo qu 
idéal qui n’est précisément pas celui de Pla- 
. ton. La musique, il faut le dire à son hon-. 
tk LU neur, dans son accouplement avec cette litté- Ë 
.  rature, joue un rôle fort secondaire. Si plate … 
al _ qu’elle soit, elle est encore trop immatérielle … 
_ pour un public qui veut avant tout des réalités 
is _palpables. Mais quoi ? Le vin est-il fait pour . 
 l'ivrogne? La peinture a-t-lle été inventée . 
pour montrer des sujets ignobles ? L'amour … 
‘10e est-il responsable des passions hideuses qui … 
_ secachent sous son nom? La sublime religion … 
du Christ n’a-t-elle pas ses Tartuffes et ses 
 Escobars? Et la littérature qui seule peut ex- 
primer clairement ses idées, la littérature qui 15 
_doit avant tout dire le droit et la justice en. 4 
# _ ioutes choses, ne fait-elle pas trop souvent le 
: contraire? | | 
_ La musique, suivant Hégel, est le plus beau * 
_ des arts, l'expression la plus haute de la 
poésie. Est-ce à dire que la poésie doit être 
tellement idéale, que les mots, en nous rame- 
_ nant à la réalité, sont encore trop matériels 
pour l’exprimer? S'il en est ainsi, la musique 
est sans contredit l'apogée de l'idéal poétique. 
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incarnation de l'idéal, nous frappe et s one A 
© nouit; l'harmonie, par ses accords, nous tient 
_ plongés dans l'infini, et la mélodie, par l'exci- 
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tation de notre sensibilité, réveille au fond du 


. cœur nos aspirations les plus chères ou adou- 
. cit nos plus douloureux souvenirs. 


Harmonie, lumineux symbole, image anti- 
_ cipée de l'idéal humanitaire, société sonore où 
. chaque unité s'élève et disparaît tour à 
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tour 


_ pour se confondre dans un ordre majestueux; 
. — Mélodie, flamme brülante des passions in- 
_ dividuelles, d’où rayonnent des accords d’au- 


tant plus puissants et plus beaux qu’elle sera ; 
plus puissante et plus belle : HARMONIE, 
 MÉLODIE, ainsi que L'HOMME Sans L'HUMANITÉ, 
_ séparées, ne sont rien... 
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